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TEATR OBRAZCOWA 


mW by.y wzmianki dzien. 
nikarskie: tżw. głuche wieści, 
że hen, w Moskwie istnieje fanta- 
stycznie doskonały teatr kukiełek 
Sergiusza Obrazcowa. Potem — en- 
tuzjastyczne artykuły szczęśliwców, 
którzy mieli okazję w tejże Mo- 
skwie przedstawienia te oglądać. 
Jeszcze później pojawiły się gablo= 
ty z pięknymi fotosami kukiełek. 
Te już rozpaliły do reszty ciekawość 
miłośników kukiełkowej sztuki. 
Wreszcie teatr przyjechał i z punk- 
tu podbił stolicę. W niemałej sali 
Związku Nauczycielstwa na ulicy 
Smulikowskiego tłok  nieopisany, 
dostawiane krzesła nie wystar- 
czają, trzeszczą szatnie, przy wal- 
ce o bilety rozwija się protek- 
cjonizm.. Dygnitarze obok mło- 
dzieży, poeci i robotnicy — wszyscy 
chcą to zobaczyć. Efektowniejsze 
momenty akcji nagradzają brawami 
o natężeniu dawno już nie słysza- 
nym. Choć program pobytu teatru 
Obrazcowa w Polsce przewiduje po- 
za stolicą kilka miast prowincjonal- 
nych, co gorętsi prowincjusze nie 
czekając ściągnęli do Warszawy: 
kukiełkarze, literaci, dziennikarze z 
Krakowa, Śląska, Łodzi, Pomorza i 
skądś tam jeszcze podpatrują tu, na 
gorąco, sekrety sztuki moskiewskie- 
go czarodzieja. 


Zanim w obszerniejszym studium 
omówimy te przedstawienia 
stwierdźmy na razie, że sława nie 
przerosła faktów — teatr nie za- 
wiódł oczekiwań. Cudów nie ma. 
Każdy prawie z interesujących de- 
tali technicznych, każda niemal 
„sztuczka“ z poszczególną kukiełką 
gdzieś kiedyś była już w podobny 
sposób realizowana przez naszych 
co ambitniejszych kukiełkarzy. Ale 
choć „sztuczek“ 
takich pokazuje setki — nie na nich 


SŁUUCZEK 


świ artystycznego gó- 
ruje nad techniką i nad „robotą“, a 
wynik tego — to wielkie przeżycie, 
które wynosi każdy z gry tych mi- 
niaturowych aktorów. 


Dlatego też w rozważaniach nad 
osiągnięciami tego teatru otwierają 
cię ogromne perspektywy, obejmu- 
jące szereg najistotniejszych zagad- 
nień sztuki. Co to jest praca zespo- 
łowa, jak wygląda  socjalistycz- 
ny realizm w pracy kukiełki i w 
pracy kierownika literackiego, W 
jaki sposób łączy się w dziele sce- 
nicznym ów realizm z romantyz- 
mem i fantastyką, jak droga do hu- 
manizmu prowadzi poprzez ludo- 
wość — oto niektóre tylko z proble- 
mów, które stają się wprost naocz- 
ne, gdy oglądamy pracę zespołu O- 
brazcowa. Zaiste — gość w porę! 


jm 


JULIAN TUWIM 


25 października zmarł w Wiśle 
publicysta i literat Zygmunt Wasi- 
lewski. Żył 83 lata. Każdy, kto 
wiedział o tragedii ostatnich lat 
życia sędziwego pisarza, musiał mu 
współczuć: dotknięty strasznym ka- 
lectwem ślepoty, przebywał od pa- 


"ru lat w mroku. Ale gdyby mawet 


widział to i tak żyłby w mro- 
ku. Polska wielkimi i pewnymi 
krokami zmierzająca ku  socjaliz- 
mowi, Polska sprzymierzona ze 
Związkiem Radzieckim, Polska 
na- 
cjonalizmu i jego zapalnej formy 
— szowinizmu, ta Polska była chy- 
ba dla zajadłego nacjonalisty gro- 
bem za życia. Runęło wszystko, © 
co tyle lat 1 tak zaciekle walczył. 
Nazbyt był mądry, aby nie wie- 
dzieć, że stały się i dałej stają rze- 
czy nieodwołalne. Zdawał sobie na 
pewno sprawę, że program polity- 
czny, który mu przyświecał, zmiaż- 
dżyło koło historii, że na jego męt- 
nawą, w formie nie raz abstrakcyj- 
ną, choć politycznie wyraźną ideo- 
logię nie będzie w nowej Polsce 
miejsca. 

Nie znałem Zygmunta Wasilew- 
skiego osobiście. Raz tylko, w jed- 
nej z najbardziej wzruszających 
chwil w moim życiu (i w jego na 
pewno), sialiśmy obok siebie, dy- 
gocąc, i zamieniliśmy parę zdań — 
raczej wybełkotanych niż wypo- 
wiedzianych. Było to latem r. 1927, 
gdy do wiślanej przystani zbliżał 
się slatek, na którym wracały do 
kraju prochy Słowackiego. Trum- 
nę eskortowali Or-Ot i Lechoń. 
Gdy nam, siojącym w tłumie, za- 
majaczył z daleka katafalk z „trum- 
ną wąziutką* i wyciągnięci przy 
nim dwaj poeci — jeden w mun- 


durze, drugi we fraku, obydwaj 
osmaieni od sadzy i dymu — nie 
przysięgne, ale coś mi się roi, żeś- 
my się, obok siebie stojący, na se- 
kundę za ręce schwytali i zamie- 
nili parę  półprzytomnych zdań. 
Przypadek oczywiście. Takich rąk 
było na pewno więcej w tym tło- 
ku nieomal rozpłakanych ludzi. 
Ale mnie ten moment na całe ży- 
cie związał z osobą starego, zaka- 
mieniałego endeka, najczarniejsze- 


"go retrograda i jednego z najwięk- 


szych w Polsce szkodników dzien- 
nikarskich. Widywałem go potem 
często w kawiarni Europejskiej, 
gdzie lubił, jak i ja, przesiadywać 
rano i czytać gazety. I zawsze, przez 
kilka lat, kiedym się temu wąskie- 
mu, suchemu, ptasiemu panu przy- 
glądał, napływał ów stątek widmo- 
wy. 

Pamięć o  Wasilewskim, jako o 
autorze studiów 0 | Goszczyńskim, 
Kasprowiczu i Norwidzie (książka 
o tym ostatnim nie przynosi auto- 
rowi chluby) utonąć musi w.powo- 
dzi jadowitych, reakcyjnych arty- 
kułów, w endeckiej „Gazecie War- 
szawskiej" i „Myśli  Narodowej'. 
Przeglądałem niedawno roczniki 
tej „Myśli“, Człowiek dziś  włas- 
nym oczom nie wierzy, czytając te 
„wzniosłe obrzydliwości*, o Jakto? 
I tym karmiono rzesze czytelników 
polskich? Na tym „pokarmie du- 
chowym'* wychować się miały 
pokolenia młodzieży? Przecież ta 
„Myśl Narodowa* to prawdziwa 
biblia rodzącego się faszyzmu, pol- 
skiego faszyzmu - najpierw we 
włoskim, potem w niemieckim wy- 
daniu. Pod patronatem  Wasilew- 
skiego działali tam m. i. Stanisław 
Pieńkowski, polski - norymberczyk, 


ZYGMUNT WASILEWSKI 


rodzany. brat powieszonego Strel- 
chera, wróg chrześcijaństwa i mi- 
toman aryjski — i drugi ananas: 
Jan Rembieliński, już za moich 
czasów uniwersyteckich, : więc lat 
temu blisko 30, herszt studenckich 
bojówek, notoryczny drab  faszy- 
siowski, dla odmiany „katolik“ (co 
już wtedy kyło wygodnym para- 
wanem dia rozmaitych awanturni- 
ków politycznych), świętoszek a 
zwyrodnialec, Baldur von Schirach 
w polskim sosie, kreatura wypisz 
wymaluj goebbelsowska. 


Takich to ludzi wychowywał pod 
swoimi skrzydłami filozof narodo- 
wy i autor „monografii o wiełkich 
naszych poetath... 


Tygodnik „Dziś ; Jutro" (nr 46) 
wydrukował nekrolog Zygmunta 
Wasilewskiego, zakończony słowa- 
mi „Cześć jego pamięci!“ 

Pamięci O CZYM, panowie? 

O miłości dla wielkich poetów 
polskich? Jeżeli tak, to zgoda, 

Ale jeżeli mowa o głównym dzie” 
le życia Zygmunta Wasilewskiego, 
o rocznikach „Gazety Warszaw- 
skiej“ 1 „Myśli Narodowej“, to 
wbrew sławetnemu „de mortuis“ nie 
na miejscu jest oddawanie dzisiaj 
czci jednetnu z czołowych przedsta- 
wicieli reakcji polskiej,  wychó- 
wawcy całej zgrai rycerzy pałki i 
noża, głosiciela- nienawiści 'ple- 
miennej, żydożerstwa į pychy na- 
rodowej, - propagatora faszyzmu 1 
hitleryzmu swojskiego chowu. 

Świeć, Panie, nad duszą nieszczę- 
śliwego ślepca, biednego pana Zyg- 
munta Wasilewskiego z wiślanej 
przystani... ` 

à Juliar Tuwim 


K. I. GAŁCZYŃSKI 
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LIST Z MOSKWY 


Literackim Towarzyszom Po- 
dróży: E. Szelburę-Zarembinie 
i Kazimierzowi Brandysowi 


Moskwa, 11 list. 1948 
Droga! 


Ciekaw jestem, co ty teraz ro- 
bisz w Szczecinie: może sprzątasz 
mieszkanie? Może robisz śniadanie 
dla Kiry, która właśnie wychodzi 
do szkoły? A może czytasz w tej 
chwili „W. okopach. Stalingradu“ 
Niekrasowa, książkę, która u nas 
w Polsce zdobyła tak wielką popu- 
larność? 


Słuchaj: jeżeli nasza Kira jest 
grzeczna i posłuszna, to powiedz 
jej, że dostanie od ojca prezent z 
Mceskwy: pamiątkowy znaczek na 
XKX-lecie Komsomołu. Kupilem 
w hotelu „Moskwa“ takie trzy 
znaczki: jeden będzie dla Kiry (ale 
tylko, jeżeli jest grzeczna!), drugi 
dla małego Jurka, a trzeci — dla 
minie. 

Co ja w tej chwili robię? Ano 
siedzę przy oknie, w hotelu ,Mo- 
skwa“, palę papierosa „Moskwa“ i 
piszę. Bo, widzisz, wczoraj spotkał 
mnie zaszczyt: - radio radzieckie 
zwróciło się do mnie z propozycją 
opisania moich wrażeń z pobytu w 
Moskwie. Łatwo powiedzieć: wra- 
żenia! To są, miła moja, całe wa- 
gony wrażeń i, że tak powiem, 
wyładowywać te wrażenia z kilku- 
dniowego pobytu w stolicy Świata 
mógłbym przez parę miesięcy! 


ZDJĘCIA Z 
PE ASTARSU 


Droga Natalio, czy czytałaś mo- 
ws Mołotowa w Wielkim Teatrze? 
Na pewno czytałaś. Bo tę mowę zna 
już cały świat, od Warszawy do 
Siamu. Ale moja wyższość nad to- 
bą polega na tym, że ja tę mowę 
słyszałem osobiście į na własne o0- 
czy widziałem Mołotowa. Wyslą- 
da on tak jak na fotografiach, tyl- 
ko młodziej. « 


Jaka szkoda, Natalio, żeś nie mo- 
gła razem ze mną polecieć! Bo byś 
tutaj szóstego listopada zrozumia- 
ła dwie rzeczy: co to znaczy en- 
tuzjazm i ~ co to znaczy Stalin. 
Stalin to nie tylko drogowskaz i 
zwycięstwo. Stasin to pieśń naro- 
du. 


A nazajutrz. na Placu Czerwo- 
nym była defilada. Moja droga, te- 
go widoku nie zapomnę nigdy: te- 
go entuzjazmu. tego pochodu czoł- 
gów, tego przelotu samolotów nad 
Kopułami Wasilja Błażennowo. 


Natalio, ty wiesz. że ja nie u- 
miem pisać prozą. Ja o tym napi- 
szę wiersze, cały cykl o Moskwie 
i niech to przetłumaczą na rosyj- 
ski, A chciałbym, żeby te moje 
wiersze o Moskwie były tak ryt- 
miczne jak te czerwone maki, któ- 
rymi potrząsała radziecka miodzież 


defilująca przed trybuną mauzo- 
leum. 

Również siódmego wieczorem 
byłem w MCHAT, na „Zwycięz- 
cach“. Tematyka sztuki podobna 
jak w „Okopach Stalingradu". © 
doskenalościach MCHAT chyba 
rozwodzić się nie trzeba. 

Rzuciłem w  MCHAT mały 


kwiatek przed portretem Kriipier= 
Czechowej, ode mnie i od ciebie. 


8 listopada: 


Byłem w Muzeum Lenina. Oso- 
bliwe wrażenie! To tak jakby hi- 
storia WKP (b) ożyła przed twoimi 
oczami. Są tu oczywiście i pamiąt- 
ki z pobytu Lenina w Poroninie. 
Pamiętasz, jak zeszłego roku o tej 
pórze praejeżdźaliśmy przez Poro- 
nin 1 nasza mała Kira pokazała 
palcem i zawołała: — Mamusiu, o! 
tutaj mieszkał Lenin, 


Ale, czy pisali coś jeszcze o mojej 
ostatniej książeczce? Ja tu w Mo- 
skwie widziałem jedną recenzję © 
poecie. taką recenzję o poccie, ja- 
kiej żaden z nas nie miał. Ta re- 
cenzja jest napisana nie czcionka- 
mi, ale tysiącem lamp oświecają- 


RKUKIEŁLNOWEGO 
OBRAZCOWA 


cych to niesłychane moskiewskie 


„metro. Tytuł recęnzji: „STANCJA 


MAJAKOWSKAJA". 


9 listopada: 


Śnieg pada od rana, moskiewski 
śnieg. Pierwszy, który widzę w 
tym roku. Szkoda, że nie mogę te- 
raz ciebie wziąć za rękę. Lubię pa- 
trzeć na pierwszy śnieg razem z 
tobą. Przyznam ci się, że dziś po- 
myślałem o Tobie: w Muzeum 
Kremiowskim widziałem w samo 
południe ślubne wieńce Puszkinów! 


A ty przecie także masz na imię 
Natalia, „belle Nathalie". 


Aha, powiedz Kirze, że poznałem 
osobiście autora „Wesołego snu“, 
Michałkowa, na jego jubileuszu w 
Centralnym Teatrze Dziecka. Po- 
wiedziałem mu, że Saliński przetłu- 
maczył jego  „Wiesiołoje snowi- 
dienje“, a Michałkow z kolei po- 
prosił mnie o przesłanie pozdro- 
wień Tuwimowi i Broniewskiemu. 


Na zakończenie jubileuszowego 
spektaklu; do którego słowo wstep- 
ne powiedział Konstanty Simonow, 
Michałkow czytał sam swoje wier- 
sze, a wśród nich swój przekład 
„Ptasiego radia* Tuwima. Spra- 
wiło mi to wielką przyjemność. 


Ale, gdybyś mnie zapytała, co 
zrobiło na mnie większe wrażenie: 
czy jubileusz Michałkowa w Cen- 
tralnym Teatrze Dziecka, czy wi= 
zyta w Zakładach Automobilo= 
wych im. Stalna, doprawdy nie 
wiedziałoym, co ci na to odpowie- 
dzieć. Przyznaj się: może ciebie 
dziwi to zestawienie maszyn i 
poetów. Ale jest w tym kraju ja- 
kieś braterstwo maszyn i ludzi, o 
jakim my w Polsce nie mamy po” 
ięcia. 


10 listopada: 


Śnieg ciągle pada. Ale to dobrze. 
Śnieg to też styl tego miasta. 
Otwieram głośnik. Nadają pro- 
gram, Wrywa się w uszy urywek 
programu: Pogadanka o „Księży- 
cowej Sonacie* Beethovena i od- 
czyt „O pozytywnym bohaterze ra- 
dzieckiej literatury“. Tu mimowol- 
na refleksja: jak wygląda sprawa 
pozytywnego bohatera w naszej 
beletrystyce? Och, słabiutko. Hele- 
na Usijewicz powiedziała mi: — 
Ja, proszę was oglądam bohatera 
powieści pod kątem jego przydat- 
ności w konkretnym, aktualnym 
życiu. — Ciekawe, co by się stało z 
polskich beletrystycznych osiągnięć 
przy zastosowaniu tego kryterium? 


Wyjeżdżam na miasto, na Mo- 
skwę, stolicę mojego dzieciństwa. 
Otóż i most Krymski, przez który 
jako mały szczeniak chodziłem na 
lekcje skrzypiec, otóż i Moskwa- 
rzeka, w której łowiłem okonie. 

Moja droga, rozumiesz dobrze, że 
we wdzięcznej pamięci zacho- 
wałem nazwiska kierowników 
WOKS*): Jakowliewa (naszego 
starego znajomego z Warszawy!) i 
Dienisowa i Mickiewicza, a rów- 
nież nazwiska naszych niezmordo- 
wanych ciceronów: obywatelki 
Szewczenko i obywatela Kuzmien- 
ko. To oni wszyscy umożliwili nam 
tę cudowną podróż. Dzięki nim po= 
znaliśmy zdobywcę serc dziecię- 
cych Marszaka; i zdobywcę Arkty- 
ki sławnego Papanina; i promie- 
nistą Tamarę Chanum. Za jeden 
warkocz Tamary Chanum oddal- 
bym dwa sonety Szekspira, o ile 
oczywiście zgodziłby się na to Mar- 
szak, bo właśnie jego przekład 
szekspirowskich sonetów ma się 
ukazać lada dzień. tak poinformo- 
wała mnie Kubickaja, młoda an- 
glistka, członek delegacji radziec- 
kiej na kongresie wrocławskim. 


Wszystko to, moja droga, bardzo 
piękne, ale jedna rzecz w Moskwie 
zdecydowanie mi się nie podobała: 
mandarynki, nadmiar  mandary- 
nek. Sklepy tu są zawalone wsze- 
laką gastronomią, a gastronomia 
mandarynkami. Mandarynki wszę- 
dzie: na kramikach i w bufetach 
teatralnych. Po prostu przejść nie 
można. A ty wiesz, jak ja nie cier- 
pię mandarynek. Do zjedzenia 
ćwierci mandarynki nie namówił- 
by mnie ani ambasador Naszkow- 
Ski, ami sekretarz redakcji „Praw= 
dy* Griebniow, ani nawet sam Ilja 
Erenburg. 

Tak, ale dzięki tym mandaryn- 
kom Moskwa wygląda jak Taor- 
mina. 


Całuję cię serdecznie i gorąco 
ściskam. 
Twój 
Konstanty 


' *) Radzieckie towarzystwo współ- 
pracy z zagranicą 
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O pierwszym pośmiertnym wydaniu 


Żałobą  akryła się Polska cała na 
wieść o. Śmierci Mickiewicza. W Pary- 
żu zawiązał się komitet, mający na 
celu zebranie funduszu narodowego dla 
sześciorga sierot po zgasłym wieszczu. 
„Możni rodacy pokazali się wspaniało- 
myślnie — pisze Zaleski — byłem 
świadkiem szlachetnych obywatelskich 
uniesień", Równocześnie jednak toczył 
się spór, od kogo ma wyjść zapocząt- 
kowanie akcji składkowej. 

Ksiądz Prusinowski w mowie żałob- 
nej podczas egzekwij, odprawionych w 
Poznaniu, nawoływał do pomocy sie- 
rotom: „Nie litość i miłosierdzie, ale 
wdzięczność ojcu powinna i uszano- 
wanie, wielkiemu dłużne nieszczęściu! 
Nie jałmużny dla nich wołam, bo nie 
chcę krzywdzić narodu, ale długu żą- 
dam, któryśmy im i ich ojcu winni“. 

Jedynym spadkiem materialnym nie- 
letnich sierot po zmarłym ojcu, było 
prawo własności literackiej dzieł poety. 
Rada familijna, sprawująca opiekę nad 
nimi, *oraz zawiadująca funduszem na- 
rodowym tlla dzieci Mickiewicza, po- 
stanowiła ogłosić wydanie pomnikowe 
dzieł poety i poruczyła sprawę tegoż 
Eustachemu  Januszkiewiczowi i Julia- 
nowi Klaczce, którzy z wielką zapo- 
biegliwością i pietyzmem poczęli ` gro- 
madzić materiały drukowane i ręko- 
piśmienne. 

Niezależnie od tego rozpoczął opie- 
kun i krewny sierot, Ludwik Wolowski, 
czynić starania w celu wydania dzieł 
Mickiewicza w kraju. Czynił to glów- 
nie dla zabezpieczenia praw własności 
literackiej spadkobierców, na wiadomość 
o zabiegach kilku księgarzy w głów- 
nym urzędzie cenzury petersburskiej, 
w celu uzyskania pozwolenia na prze- 
druk pełnego lub częściowego wydania 
dzieł Mickiewicza. 

Najwięcej krzątał się około wydania 
księgarz warszawski, Samuel Merzbach, 
który już w roku 1832 i 1833 był wy- 
dawcą pism poety. W marcu 1836 r., 
a więc zaledwie w parę miesięcy po 
śmierci Mickiewicza, czyni Merzbach 
usilne starania w tym kierunku, zabie- 
gając w cenzurze warszawskiej i w 
głównym zarządzie cenzury w Peters- 
burgu *). Idą z nim w zawody Maury- 
cy Orgelbrand z Wilna i Józef Wolff 
.z Petersburga. Orgelbrandowi nie udzie- 
liła cenzura wileńska pozwolenia, zwró- 


cił się więc do Petersburga. Wolff, 
nie uzyskawszy zezwolenia komitetu 
cenzury petersburskiej na wydanie 


utworów patriotycznych, odstąpił od za- 
miaru. 

Merzbach natomiast poruszył wszel- 
kie sprężyny, by uzyskać zezwolenie 
głównego urzędu cenzury na przedru- 
kowanie 3 +omowej edycji warszawskiej 
z 1833 r. Mimo jednak poparcia spo- 
krewnionej z nim, a mającej znaczne 
wpływy rodziny Adlerbergów, nie ru- 
szył sprawy z miejsca. Liczył na popar- 
cie księcia Piotra Wiaziemskiego, któ- 


*) Dokumenty i korespondencie w 
sprawie zabiegów Merzbacha ogłosił H. 
Biegeleisen w pracy: Pierwsze pośmiert- 
ne wydanie pism A. Mickiewicza, War- 
szawa 1931. 


HENRYK MARKIEWICZ 


ry w zastępstwie Abrahama Norowa kie- 
rował podówczas ministerstwem oświa- 
ty, sądził że ten dla pamięci poety, z 
którym był zaprzyjaźniony, zdoła wy- 
starać się pozwolenia na druk wydania, 
lecz bodaj czy nie natrafił na najwięk- 
szą przeszkodę. Wiaziemski bowiem, ja- 
ko przyjacieł i admirator Mickiewicza, 
zmiarkował od razu, że każde wyda- 
nie’ bez wiedzy rodziny poety doko- 
nane, skrzywdzi pozostałe po nim sie- 
roty i kto wie, czy nie on wlaśnie na- 
kłonił Ludwika Wołowskiego do wy- 
jednania pozwolenia u cesarza Aleksan- 
dra Il na druk utworów poety i za- 
bezpieczenia własności jego dzieł. 
Wołowski wniósł prośbę do cesarza 
w kwietniu 1857 r. przez ministra 
spraw zagranicznych gen. Kisielewa. 
W prośbie wskazuje na spekulacię, któ- 
ra stara się wydrzeć sierotom owoc 
geniuszu ich ojca i prosi „w imię tego, 
co jest najszlachetniejsze w świecie, 
w imię chwały i nieszczęścia, o za- 
rządzenie zabezpieczające dzieciom wy- 
łączne prawo wydania jego dzieł. Proś- 
ba Wołowskiego wędrowała z rąk do 
rąk dygnitarzy, aż dotarła szczęśliwie 
do ministerstwa oświaty, którym — 
jak to wyżej wspomnieliśmy — zarzą- 
dzał podówczas Wiaziemski. W wę- 
drówce swej zostala opatrzona w opi- 
nie różnych instancyj, oczywiście nie 
nadto życzliwe. Obawiając się, by opi- 
nie te nie zaszkodziły prośbie, Wia- 
ziemski postanowił w osobnym memo- 
riale przedstawić swe zdanie do naj- 
wyższej decyzji. Na tym to memoriale 
podpisał Aleksander II przychylną de- 


cyzję: „wykonać“, z datą 11 sierp- 
nia AES A 
*Merzbach, poinformowany o zabie- 


gach Wołowskiego u tronu, wybrał się 
do Paryża, z postanowieniem zawarcia 
formalnego układu z Opieką dzieci 
Mickiewicza o wydanie dzieł poety. 
Umowa została zawarta w miesiąc po 
decyzji cesarskiej, u rejenta Marcele- 
go Zielińskiego w Warszawie, przy 
czym z upoważnienia Opieki nieletnich 
sierot występował Leon hr. Łubieński. 
Merzbach nabył więc prawo jedno- 
razowego wydania dzieł Mickiewicza w 
nakładzie 10.000 egz., rozciągające się 
w granicach Królestwa i Cesarstwa ro- 
syjskiego i dotyczące tylko dzieł, do- 
tad drukiem ogłoszonych, za sumę 
35.000 fr., czyli 8900 rubli srebrem. 
Po podpisaniu umowy, rozpoczął 
Merzbach niezbyt szczęśliwą reklamę 
wydawnictwa, wysławiaiacą przede 
wszystkim _ wspaniałomyślność „majjaś- 
niejszego monarchy" i określajacą nie- 
wyraźnie samo wydanie, jakoby „na 
korzyść sierot“ wyłącznie przedsięwzie- 
te. Wysoka stosunkowo cena (10 rb. 
za całość w 8 tomach, a 1) rs. za wy- 
danie na welinie z rycinami), dopelnila 
miary niezadowolenia i oburzenia, któ- 
re znałazły swój wyraz najpierw w pro- 
testacji Adolfa Pilchowskiego, obywate- 
la powiatu berdyczowskiego, podpisanej 
przez 20 osób, również z tego powiatu. 
Protestacja potępia sposób nabycia 
praw przez Merzbacha „za lichą cenę“ 
i chęć zrobienia interesu kosztem sie- 
rot po wielkim poecie. Nawoluje do 
bojkotu wydawnictwa Merzbacha; żeby 


jednak nie skrzywdzić sierot, zebowią- 
zuje wszystkich obywateli do składa- 
nia odpowiadających prenumeracie sum 
w ręce marszałków, którzy pieniądze 
owe prześlą Opiece sierot. 

Protest berdyczowski nie odniósł po- 
żądanego skutku; „rozpętał natomiast 
burzę sprzeciwów i odpowiedzi. Więc 
przede wszystkim manifest obywateli 
wołno-handlowego miasta Odessy prze- 
ciw obywatelom berdyczowskim, inspi- 
rowany zapewne przez Merzbacha, ma- 
jącego rozległe stosunki i koneksje 
wśród międzynarodowej finansjery. W 
świętym oburzeniu grożą odescy han- 
dlarze, że nie będą tak długo kupo- 
wali berdyczowskiej pszenicy, dopóki 
berdyczowscy obywatele nie pogodzą 
się z Merzbachem. Taka groźba to 
nie żart! Wśród podpisów protestują- 
cych pod manifestem istna mozaika 
międzynarodowa, od Merkurego Mau- 
roplutato do... Ruchli Szmarkelnaze. 

Walka dwóch obozów przeniosła się 
wreszcie na łamy „Czasu* krakowskie- 
go (nr z 14 lutego 1858 r.), w którym 
imieniem przeciwników Merzbacha za- 


brał głos najpierw Zenon Fisz (Ta- 
deusz Padalica).  Zaczepił on przede 
wszystkim niejasne określenie wydaw- 


nictwa „na korzyść sierot“, które wpro- 


wadziło w błąd opinię, podczas gdy 
Merzbach nabył wydanie na korzyść 
własną. Wylicza, że przy ustanowionej 
cenie księgarz weźmie za wydanie dzie- 
sięć razy więcej, niż zapłacił Opiece 
nieletnich, zapomina jednak o kosztach 
wydawnictwa i o rabacie, który wy- 
dawca musi przyznać odsprzedającym 
księgarzom. Podaje ponadto w wątpli- 
wość dobrą wolę opiekuna sierot, Wo- 
łowskiego, który, zdaniem jego, zawarł 
tak niekorzystną umowę z Merzba- 
chem. 

Pismo Padalicy spowodowało odpo- 
wiedź Merzbacha w „Czasie“ (13 mar- 
ca 1858), oraz  ciętą odprawę T. 
Dziekońskiego również w tym piśmie, 
w korespondencji z Warszawy, z datą 
20 lutego 1858 r. Dziekoński zbił prze- 
de wszystkim słabe i nieuzasadnione 
zarzuty Padalicy, broniąc uczciwości 
przedsięwzięcia Merzbacha, który osta- 
tecznie miał prawo jako księgarz za- 
robić -na tej imprezie, niesłusznie więc 
padł ofiarą różnych podejrzeń i ata- 
ków. 

Ucichły. wreszcie spory o kcntrakt 
merzbachowski. Merzbach, rozpisawszy 
przedpłatę na podjęte wydawnictwo, 
powierzył redakcję i układ tegoż Ka- 
zimierzowi Władyslawowi Wójctckiemu, 


Sześć lat temu. dnia 19 listopada 
1942 r. został zamordowany przez 
N emców na ulicy Drohobycza Bruno 


Schulz, 


znakom ty 


pisarz, autor 


„Sklepów cynamonowych” i „Sana- 
iorium pod Klepsydrą". 


który poprzedził je obszernym „Wspom- 
nieniem o życiu i pismach Adama Mic- 
kiewicza”. 

„Pisma“ w wydaniu Merzbacha, 
wyszły w Warszawie w 1858 Tid) 
w ośmiu tomach formatu szesnastki. 
Pięć temów początkowych zawiera pis- 
ma poetyckie i literackie, trzy zaś ostat- 
nie obejmują „Rzecz o literaturze slo- 
wiańskiej" w przekladzie Feliksa Wrot- 
nowskiego. 

Ogłoszenie przekładu „Kursu“ przy- 
sporzyło Merzbachowi świeżych kłopo- 
tów. Wynikła bowiem scysja między 
nim a Wrotnowskim, który uważał tłu- 
maczenie za swoją własność literacką 
i nie życzył sobie, żeby przedrukowy- 
wano je bez jego upoważnienia, w daw- 
nej niepoprawionej formie. _ Merzbach 
natomiast, opierając się  chytrze na 
brzmieniu kontraktu, twierdził, że wol- 
no mu drukować wszystkie dotychczas 
ogłoszone pisma poety. Nie uważał w 
dodatku za potrzebne zwracać się do 
Wrotnowskiego, bo na żadnym z do- 
tychczasowych wydań nie wydrukowa- 


,no nazwiska tłumacza, przy tym nie 


byłoby z pożytkiem dla czytelników nol- 
skich wydawanie wykładów Mickiewicza 
w oryginale francuskim. 

Z tego widoczne, że kontrakt Opieki 
z Merzbachem nie był dokładnie spre- 
cyzowany,  Merzbach zaś, korzystając 
z jego ogólnikowego określenia, sięgnął 
nawet «po „Wykłady”, które nie nale- 
żały właściwie do składu „Pism“ i na 


pewno nie było w zamiarze Opieki 
rozporządzać się prawami W/rotnow- 
skiego. 


Ogloszenie „Kursu literatury słowiań- 
skiej” w wydaniu warszawskim nie 
przysporzyło pożytku ogółowi czytel- 
ników, cenzura bowiem skreśliła moc 
ustępów i cały kurs czwarty. Pokiere- 
szowane przez cenzora prelekcje mają 
miejscami sens zupełnie zmieniony; 
przy tym samo wydanie pełne jest błę- 
dów i niedokładności. . 

Cenzura nie oszczędziła też działu 
poezyj. Wyrzucono z nich wiersze tre- 
ści patriotycznej, usunięto „Dziadów“ 
cz. MI z Ustępem, „Księgi pielgrzym- 
stwa“ i artykuły z „Pielgrzyma”. Na- 
wet w „Panu Tadeuszu” skreślono po- 
ważną ilość wierszy. 

Jest to zatem mocno okaleczała edy- 


cia — pierwsza, która przeszła przez 
i Pezi ik. 


alembik cer - carskiei./ Pr P 
- mimo "to EW ia h ) 


przeciwników! Merzbacha, ze śzćzerą 
radością; wszak” od dwudziestu "pięciu 
lat nie było w kraju żadnego wydania 
pism Mickiewicza, edycje zaś paryskie 
były trudne do zdobycia, a przede 
wszystkim niebezpieczne. Zresztą „Pis- 
ma“ — choć drogie — wydane jednak 
z widoczną starannością, ozdobione li- 
tografowanym portretem poety, i ośmio- 
ma rycinami na stali, torowały sobie 
łatwo droge do łaknących poezyj Mic- 
kiewicza czytelników. » 

Ryciny dodawano jedvnie do edycii 
droższej tj. na welinie. Pierwsze wśród 


*) Tomy wychodziły kolejno po so- 
bie. Tom pierwszy ukazał się już w li- 
stopadzie 1857 roku. 


„ności wydania warszawskiego. 


„Pism” Mickiewicza w Warszawie 


nich miejsce zajmują trzy Świetne rycie 
ny Wojciecha Gersona ilustrujące „Pa- 
na Tadeusza“. Znakomity artysta wy= 
bral do ilustracji tematy scen  «bioro- 
wych, a mianowicie: kłótnię w zamku 
Horeszków, naradę w zaścianku i kon- 
cert Jankiela. Obrazy jego oddają dos- 
konale nastroje wybranych tematów. 
Z twarzy uczestników biesiady w zam- 
ku czy narady w zaścianku można wy- 
czytąć nadciągającą burzę i pochopiuość 
do bitki. Pogodą zaś i uroczystym na- 
strojem owiane Są postaci gości Sopli- 
cowa, otaczających postać grajka i za- 


„słuchanych w muzyce. Gerson był picrw- 


szym znanym ilustratorem „Pana Ta- 
deusza“ *), szkoda, że rycin tych nie 
wykonał więcej. 

Senne i bez wyrazu dwie ryciny Aiek- 
sandra Lessera do _„Wallenroda* 
C Uczta“ i „Powieść Wajdeloty) 4 
jedna do „Grażyny“ nie poci w:- 
dza żadnym szczególniejszytu rysem, nið 
ma w nich po prostu poezji Mickiewie 
cza. 

Dodatniej działa z rozmzchem uięty 
„Farys' Henryka Pilattiego oraz z hu- 
morem traktowana „Pani Twardowska” 
Franciszka Kostrzewskiego. 

Wszystkie ryciny odbito ze statory= 
tów, wykonanych w Niemczech. Pierw= 
szych sześć dołączono dopiero do to- 
mów zawierających „Rzecz o literatu- 
rze słowiańskiej”, dwie ostatnie, wraz z 
portretem Poety, wyszły razem z od- 
dzielnie wydanym przez K. Wł Wój- 
cickiego „Wspomnieniem o życiu i pis- 


‘mach Mickiewicza”. Stąd często spo- 


tyka się egzemplarze z rycinami wkle- 
jonymi w nieodpowiednim miejscu, albo 
bez dwóch ostatnich rycin i bez wstę- 
pu Wójcickiego, który. wydano z od- 


„dzielnym tytułem, jako osobną broszur- 


kę, z paginacją rzymską. 

Wydanie merzbachowskie jest dość 
pospolite, nieco rzadsze są egzemplarze 
z kompletem ośmiu rycin, dodanych do 


edycji droższej. Wydanie tańsze druko- 


wano na papierze nieco cieńszym, choć 
równie dobrym; zdobi je tylko portret 
Mickiewicza w pięknej dwutomowej li:0- 
grafii Fajansa, według znanej fotografii 
Szweycera, z podobizną podpisu poety. 

Pierwszy tom odbito w nakładzie 
10.000 egz., gdy jednak  Merzbach 


'zmiarkował się, że takiej ilości łatwo nie 


przeda, ograniczył podobno nakład na- 
ych-tomów -4a'/3,000-eer.. Cyfra ta 


me wydaje się jednak prawdopodobna 
wobee dzisiaj nawet dość dużej popular- 


W każdym razie wydanie, które 


(kosztowało wydawcę tyle zachodów i 


przykrości, nie przyniosło mu w isto- 
cie zbyt poważnych zysków; nie przy- 
sporzyło też wiele korzyści ogółowi czy- 
telników, z powodu zbyt dotkliwych 
skreśleń cenzuralnych. 

*) Poprzednikiem Gersona był Win- 
centy Smokowski, którego dwutemowy, 
niepublikowany zbiór 228  ilustracyj, 
wykonanych piórkiem i tuszem, znajdu- 
iący się w zbiorach  rapperswylskich, 
zniszczony został przez Niemców w 
czasie wojny. = 


Aleksander Semkowicz 


SPORU O METODĘ CIĄG DALSZY 


w Łodzi rzadko chyba bywa 

świadkiem dyskusji tak gorących 
i zaciętych, jak te, w które obfitowały 
obrady Ill Zjazdu Naukowego Kół Po- 
lonistycznych Połskiej Młodzieży Aka- 
demickiej. Wbrew nazwie nie był to 
Zjazd, który można by rozpatrywać w 
kategoriach życia akademickiego. 
Uwzględnić go musi jako fakt ważny i 
znamienny — każdy kronikarz polskie- 
go życia naukowego w roku bie- 
żącym. Stało się tak nie tylko za spra- 
wą właściwych uczestników zjazdu, któ- 
rych część (zjawisko charakterystyczne 
dla okresu powojennego) pracuje już sa- 
modzielnie w dziedzinie historii, litera- 
tury i krytyki literackiej. W pokaźnej 
bowiem mierze o charakterze zjazdu za- 
decydował czynny w nim udział tak 
wybitnych przedstawicieli nauki, krytyki 
i publicystyki literackiej, jak (wymie= 
niam w porządku alfabstycznym): An- 
tomi Gołubiew, J- Z. Jakubowski, Jan 
Kott, J. A. Król, Artur Sandauer, Ste- 
fania Skwarczyńska, Adam Ważyk, Ka- 
zimierz Wyka, K. W. Zawodziński, Ste- 
fan Żółkiewski. Zarazem jednak to 
aktywne zainteresowanie starszego poko- 
lenia, jegó pelne zaangażowanie się w 
dyskusje zjazdowe, jest. nalepszą legi- 
tymacją wysokiego poziomu naukowego 
zjazdu. 

Zjazd poświęcony był poezji dwudzie- 
stolecia międzywojennego oraz ubocznie 
— dydaktyce poezji w szkole. O takiej 
tematyce zadecydowało parę przyczyn. 
Ten okres literatury słabo dotąd opra- 
cowany, stwarzał poważne. ryzyko ba- 
dawczs, ale rówmocześnie zwiększał 
szanse odkrywczości. Pozwalał polaczyć 
badanie historyczno-literackie z walką 
przeciw przeważającym dotad miesz- 
czańskim i drobnemieszczańskim kryte- 
riom oceny, z walką o nowe .gusty Tite» 
rackie, współmierne z rytmem nowego 
okresu historycznego. Slużył potrzebom 


D sala Urzedu Wojewódzkiego 


praktycznym, uzupełniając niewystarcza- 
jacą wiedzę o literaturze dwudziestole- 
cia, wyniesioną ze szkoły i uniwersytetu. 

Przebieg zjazdu był jednak inny niż 
zapowiadali jego organizatorzy. Inny — 
to nie znaczy: nieoczekiwany. 

Przede wszystkim — zarzut to poważ- 
nie obciążający młodą polonistykę — za- 
gadnienia dydaktyki poezji nie obudzi- 
ły większego zainteresowania wśród 
uczestników. Nie stanęła również w ca- 
lej rozciągłości i ostrości sprawa prze- 
wartościowania dotychczasowych ocen 
poezji dwudziestolecia, a tym bardziej 
— walki o nowe ideały estetyczne. Re- 
wizja taka byla częściowo przeprowa- 
dzona w referacie marksistowskim o 
grupie „Skamandra*, ale tylko impli- 
cite, poprzez opis i interpretację ideolo- 
giczną. Istniejące zasady metodolo- 
giczne marksizmu w zakresie ocen este- 
tycznych nie zostały przez referentów 
w pelni uwzględnione. Z wręcz przeciw- 
nych pozycji próbował przewartościować 
poezję Broniewskiego Zygmut Lichniak, 
nie zatroszczył się jednak o uzasadnie- 
nie swych bardzo ryzykownych sądów 
(o wyższości poezji „osobistej“ Broniew- 
skiego nad „społeczną”), co uniemożli- 
wiło merytoryczną dyskusję. Inne prace 
wymijały na ogół sprawy wartościowa- 
nia, nacisk główny kładąc na problemy 
genetyczno-interpretacyjne. 

Toteż zjazd, zamiast rozpętać spór 
o kryteria oceny i nowe kanony 'este- 
tyczne, wznowił dawny spór o metodę, 
zapoczątkowany na zeszłorocznym zież- 
dzie krakowskim. Ale spór ten toczył się 
już z innych pozycji i innym orężem. 

Rok temu wydawało się jeszcze, że 
formalizm jast poważnym i dlugodystan- 
sowym wspólzawodnikiem metody mark- 


sistowskiej. Dziś nie ma wątpliwości, że 


„druga młodość” formalizmu była zia- 
wiskiem przelotnym. Przeciwnicy mark- 
sizmu uwzględnili w swojej prakty- 
ce badawczej te ustępstwa teoretyczne, 


(IL zjazd kół polonistycznych) 


jakie zostały poczynione w toku dysku- 
sji krakowskich. Przedstawione na zjeź- 
dzie prace (Zbigniewa  Kośmińskiego 
„Twórczość J. Czechowicza na tle gru- 
py „Reflektor“, Sławomira Rogowskiego 


„Ewolucja poetycka grupy  „Żagary- 
Piony', Krystyny Skuszanki „Maria 
Pawlikowska - Jasnorzewska“, Janusza 
Wilhelm „O poezji Stefana Napier- 


skiego” (na referacie Barbary Hajkow- 
skiej o ideologii poetyckiej Leśmiania 
byłem niestety nieobecny) zdążają ku 
nomotetyzmowi, ku ustaleniu praw rzą- 
dzących rozwojem literatury.  Zrywają 
zdecydowanie z charakterystycznym dla 
formalizmu izolowaniem szeregu literac- 
kiego, włączają go w szerszy kontekst 
kulturowy i spoleczny. Od stanowiska 
opisowego zwracają się ku badaniom 
genetycznym. 


Są to niewątpliwie momenty postępo- 
we w ewolucji młodej połonistyki, ale — 
poza jej nurtem marksistowskim — pro- 
wadzą na razie do wyników błędnych. 
Glównym ich źródłem jest * świadomy 
eklektyzm metodologiczny, który daje 
tylko złudzenie peinego poznania nauko- 
wego, powoduje natomiast zawsze wew- 
nętrzne niekonsekwencje i sprzeczności. 
W niemarksistowskich pracach zjazdo- 
wych sąsiadowaly z sobą analiza for- 
malna, prostoduszny biografizm, błędne 
koła psychelegizmu. Są to składniki sta- 
re w tym aliażu metodologicznym; obok 
nich jednak pojawił się element nowy, 
jako uboczny produkt ofensywy marksi- 
zmu: dyletancki socjologizm. Dyletanc- 
ki nie dlatego oczywiście, że daleki 
i odżegnujący się od socjologii marksi- 
stowskiej, ale dlatego, że nieoparty © 
żaden inny system socjologiczny. Cała 
skomplikowana problematyka społeczne- 
go uwarunkowania procesu rozwoju li- 


teratury została sprowadzona do jedno- 
stronnego oddziaływania różnych krę- 
gów Środowiskowych na twórcę. 

Dyskusja zjazdowa, w której inicja- 
tywę utrzymali przez cały czas w 
swych rękach marksiści, była też przede 
wszystkim dyskusją z eklektyzmem me- 
todelogicznym. _ Przeciwstawiono mu 
płodną i twórczą metodę marksistowską, 
która bynajmniej nie pomija, lecz spro- 
wadza do realnych proporcji, rolę mo- 
mentów biograficznych, uwzględnia zna- 
czenie tradycji i konwencji literackich, 
nie wyrzeka się problemów psychologii 
twórczości, ale dynamikę literatury okre- 
śla w ostatecznej instancji dynamiką 
społeczną, dynamiką obiektywnych 
sprzeczności spolecznych. 

W płaszczyźnie teoretycznej warto- 
ści metody marksistowskiej wykazał 
w sposób najbardziej przekonywający 
i kompetentny — Stefan Żółkiewski. 
W praktyce badawczej — poprawność 
naukowa, owocność i powszechna za- 
stosowalność marksizmu w nauce o li- 
teraturze zostaly udowodnione przez 
Tadeusza  Drewnowskiego, Marię Ja- 
nion i Marię Żmigrodzką ich pracą 
o. grupie „Skamandra . 

Rok temu ci sami autorzy wystąpili z 
referatami, w których wysunęli i obroni- 
li zasadnicze tezy marksistowskiej teorii 
literatury. Równocześnie jednak prak- 
tyczne zastosowanie marksistowskich 
zasad metodologicznych, i to na ma- 
teriale tak dogodnym jak „Dzieci“ Pru- 
sa i powieści Orzeszkowej — dało wy- 
niki słabsze niż należało oczekiwać. To- 
też słychać było z ubocza głosy powąt- 
piewające o użyteczności metody marksi- 
stowskiej przy badaniu utworów, opar- 
tych na założeniach sprzecznych z 
funkcjami liżeratury, które określa mark- 


sizm.  Kwestionowano również zastoso- 
walność metody marksistowskiej w za- 
kresie liryki. > 

Odpowiedź na te wątpliwości dał re- 
ferat o grupie „Skamandra*. W obszer- 
nej rózprawie przedstawiono polityczno- 
społeczne uwarunkowanie poezji ska- 
mandrytów, ich rodowód poetycki, pod- 
dano dokładnej interpretacji nie tylko 
sferę sensów, ale częściowo także sferę 
kształtów ich utworów. Szczególnie cen- 
ne są rezultaty naukowe, dotyczące 
periodyzacji twórczości czołowej piątki 
skamandryckiej. Trudno na tym miejscu 
dokładniej relacjonować wyniki tej pra- 
cy, stanowiącej poważny krok naprzód 
w badaniach nad poezją dwudziestole- 
cia; mależy natomiast wyrazić życzenie, 
by została ona udostępniona w formie 
drukowanej. 


Cały zjazd przeszedł pod znakiem 
ofensywy  marksistów, którzy w toku 
dyskusji przeprowadzili nie tylko rozleg- 
łą krytykę metodologiczną innych refe- 
ratów (i to zarówno -z pozycji marksi- 
stowskich, jak i krytykę immanentna), 
lecz dali także wartościowe uzupelnienia 
merytoryczne (np. marksistowska inter- 
pretacja poezji Broniewskiego przez 
Wiktora Woroszylskiego). 

Zwycięstwo naukowe marksistów bylo 
niewątpliwe. Czy przekonali oni jednak 
większość uczestników zjazdu? Byłoby 
naiwnością sprowadzać odpowiedź na to 
pytanie do kwestii wyższości jednej me- 
tody naukowej nad innymi. Obrady 
zjazdu nie toczyły się na izolowanej od 
świata wyspie, lecz w mieście Łodzi, od 
30 października do 3 listopada 1948 
roku. Uczestnicy ich w przerwach mię- 
dzy referatami czytali najnowsze nume- 
ry gazet z odpowiedzią Stalina dema- 
skującą podżegaczy wojennych i pierw- 
szymi rezultatami wyborów w Ameryce, 
z wiadomościami o kongresie zjednocze- 
niowym PPR i PPS i listem episkopatu 


polskiego w sprawie szkół świeckich. To 
był istotny „podtekst“ prac i dyskusji 
zjazdowych. Marksiści otwarcie wskazy= 
wali na filozoficzne źródła i polityczny 
sens swego sposobu badania literatury. 
Strona przeciwna podkreślała i postulo- 
wała apolityczność. Pod frazesami o niej 
kryła się czasem wyraźna i zamierzona 
treść polityczna, kiedy indziej — naiw= 
ność nowych panów Jourdain, nie zda- 
jących sobie sprawy z tego, że chcąc 
nie chcąc mówią językiem polityki. 

O tym wszystkim trzeba pamiętać 
rozważając rezultaty zjazdu i jego echą 
terenowe. Nie zdziwiłem się wcale, kie- 
dy w jednym z ośrodków  uniwersytec= 
kich większość uczestników zjazdu 
oświadczyła, że nie została przekonana 
o słuszności metody marksistowskiej. 
Inaczej być mie mogło. Marksizm zbyt 
sprzeczny jest z obrazem rzeczywisto= 
ści, który sobie wytworzyli, zbyt groźny 
jest dla Świata, z którym się solidary- 
zują, w którym widzą dla siebie miejsce. 

Ale nie wulgaryzujmy tezy, że „byt 
określa Świadomość. Nikt i nic nie 
skazuje młodzieży  akademccej na 
wstecznictwo. Ma ona prawo wyboru i 
swego stanowiska intelektualnego i swej 
funkcji społecznej. Kolejność tych decy- 
zji bywa rozmaita, Jedno nie ulega wąt- 
pliwości: są one wzajemnie uwarunkowa- 
ne. Z całą odpawiedzialnością można 
stwierdzić, że zjazd nie tylko wzmocnił 
i skonsolidowal grupę marksistowską, 
ale również ułatwił wahającym się do- 
konanie tego wyboru. Stał się kataliza- 
torem, przyśpieszającym tak krystalizas 
cję stanowiska teoretycznego, jak roza 
wój świadomości społecznej młodzieży 
polonistycznej. Kierunek tych przemian 
jest oczywiście jeszcze dwubiegunowy, 
ale nie ulega wątpliwości, że spośród 
owych biegunów marksizm jest tym, dg 
którego należy przyszłość. 


Henryk Markiewicz 
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to wasz malarz i mój, pierwszy, 

który między nami odważył się 

wprowadzić  poczciwe obyczaje 
do sztuki i wiązać ze sobą zdarzenia, 
o których łatwo można by napisać po- 
wieść, Trochę jest próżny nasz malarz: 
ale próżność jego jest próżnością dziec- 
ka. Zabierzcie mu naiwność, która każe 
mu wykrzyknąć o jego własnej pracy: 
„Spójrzcie na to! Czy to nie piękne!“ 
a zabierzecie zapał, zagasicie ogień i 
wyimknie się geniusz. Lękam się, jeśli 
stanie się skromny, aby nie miał da 
tego powodów. Nasze zalety, niektóre 
przynajmniej, łączą się blisko z maszy- 
mi wadami. Większość uczciwych ko- 
biet miewa humory, wielkim artystom 
talent uderza do głowy. Zalotnice są 
prawie zawsze wspaniałomyślne; dewot- 
ki, nawet zacne, nie stronią od cbmowy. 
Mistrzowi, który wie co robi, trudno 
przychodzi nie być po trochu tyranem. 
Nienawidzę wszystkich małych nik- 


czemności, w których pokazuje się tyl- 
ko podłość duszy, ale nie budzą we 
mnie odrazy wielkie zbrodnie: naprzód, 
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Siłu<zony dzbanek, 
jan Greuze 


ponieważ stały się tematem pięknych 
obrazów i pięknych tragedii; a potem, 
jest w nich ta sama energia, co W wiel- 
kich i wspaniałych czynach. Jeżeli je- 
den człowiek nie byłby zdolny podpa- 
lić miasta, drugi nie bylby zdolny rzu- 
cić się w przepaść, aby go ocalić. Gdy- 
by nie była możliwa dusza Cezara, nie 
byłoby i duszy Katona. Czlowiek ro- 
dzi się obywatelem raz piekieł, raz nie- 
ba; jest Kastorem i Polluksem; bohate- 
rem, zbrodniarzem; Markiem Aurelim, 
Borgią: diversis studiis oro prognalus 
eodem. 

Mamy trzech malarzy zdolnych, płod- 
nych i sumiennych obserwatorów na- 
tury, którzy nie zaczną, nie skończą ni- 
czego bez wielokrotnego przywolania 
modelu. Oto Lagrenée, Greuze i Ver- 
net. Greuze niesie swój talent wszędzie; 
w ciżbę ludzką, do kościoła, na jar- 
mark, na miejsca przechadzek, we wnę- 
trza domów, na ulice; nieustannie zbie- 
ra postępki, namiętności, charaktery, SA 
py. Chardin i on umieją mówić o swej 
sztuce; Chardin z wielkim znawstwem 
i zimną krwią: Greuze z zapalem i en- 
tuzjazmem. Warto także posłuchać La- 
toura w malej kompanii. f 

Jest bardzo wiele obrazów Greuze'a; 
kilka miernych, wiele dobrych, dużo 
wybornych: przyjrzyjmy się im. 


DZIEWCZYNKA, KTÓRA O- 
PŁAKUJE ŚMiekL SWESO 
| PTASZKA 


o za śliczna elegia! Śliczny poe- 
E mat! Jaką piękną sielankę zrobil- 
by z tego Gessner! Jest to winieta do 
wiersza tego poety. Rozkoszny obraz, 
najwdzięczniejszy i może najbardziej 
zajmujący z calego Salonu! Dziewczyn- 
ka stoi na wprost, glowę opiera na IE 
wej ręce: martwy ptaszek położony jest 
na brzegu klatki, główka mu zwisa, 


skrzydelka opadły, łapki ma w powie- 


trzu. Ileż naturalności w ruchu dziew- 
czynki! jaka piękna głowa! jak eleganc- 
ko uczesana! ileż wyrazu w twarzy! 
Ból jej jest głęboki, cala pogrążona jest 
w smutku. Jaki ładny katafalk z klat- 
ki! ileż powabu ma wijąca się dookola 
girlanda z zieleni! Ręka jest piękna, 
bardzo piękna i piekne ramię, Zobacz 
jak prawdziwie oddane zostały wszyst- 
kie szczegóły palców; te doleczki, ta 
miękkość i ta różowość, którą ciężar 
glowy daje koniuszkom palców, ileż 
wdzięku w tym wszystkim. Chciałoby 
się ucałować tę rączkę, gdyby nie sza- 
cunek dla dziecka i jej bólu. Wszyst<* 
ko w niej czaruje, nawet strój. Jak 
zgrabnie zarzucona jest chusteczka na 
szyję; jak jest powiewna! Kiedy zoba- 
czyłeś ten obrazek mówisz: Rozkoszny! 
Kiedy zatrzymasz się przy nim, albo 
kiedy do niego wracasz, wykrzykujesz: 
„Rozkoszny!  Rozkoszny!' Nie spo- 
Strzeżesz się nawet, jak zaczniesz roz- 


UZE 


mawiać z tym dzieckiem i je pocieszać. 
Oto co — jak pamiętam — mówi- 
łem do niego parokroinie: 

„Ależ, dziecko, ból twój jest głęboki, 
prawdziwy! Co oznacza ta minka ma- 
rząca i melancholijna? Jakto? z powodu 
ptaszka! Nie płaczesz, jesteś smutna; 
i zamyślenie towarzyszy twojemu smut- 
kowi. Tak, malutka, otwórz przede 
mną swoje serce, powiedz mi prawdę: 
czyżby rzeczywiście śmierć tego ptasz- 
ka tak ciebie przejęła i zasmuciła?... 
Spuszczasz oczy, nie odpowiadasz; bli- 
ska jesteś placzu. Nie jestem ojcem; 
nie jestem ani niedyskretny, ani suro- 
wy... Ach tak! rozumiem, kochał cię, 
mówił ci o tym i mówił od dawna. Tak 
cierpiał: jak można patrzeć na cierpie- 
nia tego, który kocha?.. Pozwól mi 
mówić dalej; czemu zasłaniasz mi usta 
swoją rączką? Tego ranka, co za traf, 
matka twoja była nieobecna. Przyszedł; 
byłaś sama: był taki piękny, taki na- 
miętny, tak czuły, tak wdzięczny! tyle 
było miłości w jego oczach, tyle praw- 
dy w jego słowach! mówił rzeczy, któ- 


re idą wprost do serca! a mówiąc je 
klęczał u twoich kolan: to jest jesz- 
cze do wybaczenia. Wziął cię za rękę, 
co chwila czułaś żar łez, które spada- 
ly z jego oczu i płynęły wzdłuż twoich 
ramion. Twoja maika ciągle nie wra- 
cała. To nie jest twoja wina; to wina 
twojej matki... Ale co 'to, placzesz?... 
Ależ nie po to mówię, abyś płakała. I 
po co płakać? Obieczł ci; na pewno 
spelni wszystko co obiecał. Kiedy się 
miało tyle szczęścia, aby spotkać dziec- 
ko tak czarujące jak ty, aby się do 
niego przywiązać, aby mu się spodobać, 
to na cale życie... — A mój ptaszek?... 
Uśmiechasz się“. (Ach, mój przyjacie- 
lu, jakżeż była piękna! ach, gdybyś ją 
widział, jak się uśmiechała i plakała!). 


Mówilem dalej: „Fak, twój ptaszek! 
Kiedy samemu się zapomina, czy moż- 
na pamiętać o ptaszku? Skoro zbliżała 
się godzina powrotu twojej mamy, ten 
ctórego kochasz odszedł.  Jakżeż był 
szczęśliwy, rozradowany, pelen uniesie- 
nia, jakżeż trudno było mu wyrwać się 
z twoich cbjęć!... Dlaczego się tak na 
mnie patrzysz? Znam to wszystko. Ileż 
razy podnosił się i siadał! ileż razy się 
żegnał! ileż razy wychodził i wracał! 
Widzialem go przed chwilą u jego oj- 
ca: biła od niego radość, radość którą 
dzielili wszyscy, nie mogąc się przed 
nią obronić... — A moja matka?... — 
Twoja matka? Ledwo“ odszedł, nade- 
szla; znalazła cię: rozmarzona, tak jak 
byłaś przed chwilą. Tak jest zawsze. 
Matka mówiła do ciebie, a ty nie sły- 
szalaś, co mówi. Kazała ci coś robić, 
a tyś robila co innego. Kilka łez poka- 
zalo się na brzeżku twoich powiek; po- 
wstrzymałaś je, albo też odwrócilaś gło- 
wę, aby je ukradkiem obetrzeć. Twoje 
ciągłe roztargnienie zniecierpliwiło mat- 
kę; nakrzyczałla na ciebie i znalazłaś 
powód, aby płakać bez skrępowania i 
dać ulgę sercu... Czyż mam dalej mó- 
wić? lekam się, aby to co powiem, nie 
odnowiło twojej troski. Zgadzasz się?... 
Dobrze? Twoja dobra matka zaczęła 
sobie wyrzucać, że cię zasmuciła; zbli- 
żyłą się do ciebie, wzięła cię za ręce, 
pocałowała w czoło i policzki, a ty 
jeszcze bardziej płakałaś. Położyłaś glo- 
wę na jej ramieniu, a twarz, którą za- 
czął barwić rumieniec, popatrz, znowu 
się rumienisz, ukryłaś na jej piersi, Ileż 
czułości powiedziała ci matka i ileż 
bólu sprawiły ci te czułości! Tymcza- 
sem kanarek twój na próżno śpiewał, 
ostrzegał cię, wołał, bił skrzydełkami, 
skarżył się na twoje zapomnienie, nie 
widziałaś go, nie słyszalaś: o czym in- 
nym myślałaś. Nikt nie zmienił mu 
wody i nie dał ziarna; i tego ranka 
nie bylo już ptaszka... Znowu patrzysz 
na mnie: czyż jeszcze nie  wszyst- 
ko powiedzialem? Ach! rozumiem; ten 
ptaszek, dostałaś go od niego; co z te- 
go? wyszuka ci innego, równie ladnego... 
To jeszcze nie wszystko: patrzysz na 


ODRODZENIE 


Str. 3 
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cuskiego Oświecenia. Czego się: tylko tknął, stawało sie 

żywe, twórcze, cburzające. wywoływało skandal obyczajo- 
wy, polityczny, naukowy, budz:ło wrzenie intelektualne. To 
przecież Diderot zrobił „Encykiopedię*. Wymusił ją na filozofach 
i uczonych, wywalczył od drukarzy i wydawców, którzy lękali 
się zarówno niepowodzeń finansowych jak i kryminału za kon- 
tynuowanie tak groźnego „wydawnictwa. Pomysł był rzeczywiście 
szalcny: dzieło miało zawierać całość współczesnej wiedzy, poda- 
nej w sposób dostępny dla ludzi umiejących myśleć. I do tego 
jeszcze barwne plansze, obrazującę rozwój sztuki i rzemiosł. Te 
cbrazki były tylko pozornie niewinne. 

Kartezjanizm był metodą myślenia. Ale co innego jest rozpra- 
wiać o ruchu gwiazd, naturze ludzkiej i prawidłach postępowania 
naukowego, a ce innego o podatkach, przywilejach, religii, mo- 
ralności i władzy królewskiej. To była właśnie rewolucja umy- 
słowa. Zaczęto w sposób naukowy badać istniejące urządzenia 
spcłeczne, zastanawiać się nad przyczyną nierówności ludzi, nad 
źródłem władzy į przywilejów. I do tego właśnie były potrzebne 
obrazki, pokazujące jak pracują ludzie, jak się wytwarza towary, 
jakie postępy uczyniła technika. To była wielka przemiana stylu 
myślenia: pierwszy tryumf mieszczańskiego empiryzmu. 

Diderot był wielkim pisarzem. W swcich utworach mieszał 
wszelkie gatunki i rodzaje: powiastkę filozoficzną i wykład nau- 
kowy, dyskurs teoretyczny i osobisty pamflet, malowidło oby- 
czajowe i kartezjański styl maksym. Traktat estetyczny przetykał 
pieprznymi anegdotami, w listach umieszczał całe filozoficzne 
rozprawy, znajomych j przyjaciół wsadzał żywcem do swoich 
utworów. 

Był wielkim wychowawcą mieszczaństwa w przeddzień osta- 
tecznej walki z feudalizmem. Działalność jego objęła wszystkie 
gatunki sztuki: był teoretykiem malarstwa i muzyki, literatury 
i dramaturgii. Zamierającym kancnom klasycyzmu przeciwstawiał 
studium natury, arystokratycznym  konwencjom tragedii — 
cbrazy mieszczańskiego życia. Sztuki, które pisał, były nudne, 
ckliwe i mcralizatorskie. Co z tego? Tragedie Woliera czy Cre- 
billona były końcem epoki. sztuk: Diderota zapowiadały przy- 
szłość. Diderot rozbijał klasyczny podział na rodzaje literackie, 
na kcmedię, zarezerwowaną dla bohaterów z gminu, na tragedię, 
do której mieli prawo wyłącznie szlachetnie urodzeni, Diderot 
bronił prawa do wzniosłych uczuć. do patosu, do dramatu dla 
bohaterów z mieszczaństwa, Jego płaczliwa komedia — to prze- 
cież późniejszy dramat mieszczański z życia średnich sfer. Tra- 
gedię charakterów zastąpić chciał tragedią sytuacji społecznych: 
adwokata, pisarza. rzemieślnika, kupca. Jeden z pierwszych zro- 


DE pozostał najbardziej pasjonuiacym pisarzem fran- 


s 

„Oskarżacie Richardsona o dłużyzny! Zapomnieliście chyba, ile 
kosztuje trudu, trosk, starań, aby najmniejszą sprawę dopro- 
wadzić do końca, wygrać proces, doprowadzić do zawarcia mał- 
żeństwa, zawrzeć ugodę. Myślcle sobie o tych szczegółacn. co się 
wam podoba, ale dla mnie są interesujące, jeśli są prawdziwe, 
jeśli wydobywają namiętności. jeśli pokazują charaktery, 

Są one pospolite, mówicie; widzi się je codziennie! my- 
licie się; dzieje się to cedziennie przed waszymi oczami, ale 
czy nie widzicie tego „nigdy“? 

Diderot był wielkim krytykiem. Od jego „Salonów*, perio- 
dycznych recenzji z wystaw, dołączanycii do listów Grimma, roz- 
poczyna się krytyka malarska we Francji. Ale „Salony“ są nie 
tylko jednym z najświetniejszych przykładów krytyki maiarskiej, 
uprawianej przez pisarza. „Salony“ są wielkim wzorem krytyki 
wałczącej. Diderot ocenia arystokratyczną sztukę jako ideolog 
trzeciego stanu. 

„Salony“ są jednym z najlepszych przykładów rewolucji gu- 
stów, świetną ilustracją do tezy o klasowych ruchach 
masowych, które są jedynym źrodłem wartości. Diderot z na- 
miętnością, z pasją, z całą świadomością broni gustów i estetywi 
swcjej klasy, 

Zaczyna od analizy literackiej, opowiada własnymi słowami 
treść obrazu, ale są to tylko środki, aby pokazać styl, sposo 
widzenia rzeczywistości, sens ideowy i artystyczny obrazu. Di- 
derot pokazuje ludzką prawdę malarstwa, a ta ludzka prawda 
jest prawdą klasową. Diderot broni Greuze'a, Chardina, Verneta, 
atakuje Bouchera, Fragonarda, Lagrenee. Żąda mieszczańskiej ; 
tematyki, ale broni mieszczańskiej uczuciowości, moralności, 
prawdy. Wielkim modelem jest dla niego natura, ale natura, mo- 
ralność, prawda są dła filozofów csiemnastowiecznych, jedynie 
cbrazem świata wolnym od pęt feudalnych. Wierność wobec na- 
tury nie jest przeciwstawiona wyobraźni, wierność wobec natury 
przeciwstawiona jest umowności sztuki dworskiej, fałszywym sie- 
lankom Bouchera, całej minoderii į rczkosznego grymasu sztuki 
rokoka. 

I dlatego Greuze ze swą mieszczańską tematyką, że swą ckliwą 
sentymentalnością, z obrazem drobnych tragedii codziennego ży- 
cia jest mu bliższy od rozkosznych „fetes galantes“ Bouchera 
czy Vatteau. Wałka toczy się jeszcze o prawo do uczuć, o sza- 
cunek dla mieszczańskiej obyczajowości, o wprowadzenie do sztuki 
wyklętej przez klasycyzm codzienności. Nie radszedł jeszcze 
czas hercicznego kostiumu Rzymian, który Dawid narzuci 1a 
plecy sklepikarzy 

„Salony“ Diderota jeszcze dziś mogą nauczyć odczytywania 
ideologii w stylu malarstwa. Walka o gusta, walka o styl, jest 
bowiem zawsze walką ideologii. I kiedy mówią nam natura, mu- 


zumiał ogromną rolę Richardsona. 


Był realistą. z 


z gustów artystycznych, z doświadczenia społecznego. Pisał: 


| JAZZ AA 


mnie tak uważnie i smutno: co jest 
jeszcze? Powiedz, nie potrafię odgad- 
nąć.. — Asgdyby śmierć tego ptaszka 
była wróżbą... Co zrobię? Co ze mną 
będzie? Gdyby okazał sie niewdzięcz- 
ny? — Co za szaleństwo! Niczego się 
nie lękaj: tak nie będzie, tak być nie 
może... Ależ mój przyjacielu, czemu się 
śmiejesz, słysząc jak dorosła osoba po- 
ciesza dziecko po stracie ptaszka, pa, 


stracie "wszystkiego, czego się "tylko tym nie wiedzialem..." A 


chcesz domyślać? Ale spójrz, jaka ona 
jest piękna! jaka interesująca! Bardzo 
nie lubię, aby przeze mnie cierpiano, 
ale mimó to, zgodziłbym się, aby być 
powodem jej cierpień. 

Temat tego poemaciku jest tak sub- 
telny, że wiele osób go nie zrozumialo; 
uwierzyli, że dziewczyna płacze po stra- 
zie kanarka. Greuze już raz namalował 
rzecz na podobny temat: umieścił przed 
pękniętym lustrem dziewczynę w bia- 
łej atłasowej sukni, przenikniętą glęboką 
melancholią. Czyż nie sądzisz, że by- 
loby równym  głupstwem przypisywać 
łzy dziewczynki z tego Salonu utracie 
ptaszka, jak melancholię mlodej dziew- 
czyny z poprzedniego Salonu stłuczeniu 
lustra? Dziecko to, płacze z innego po- 
wodu, mówię ci. Naprzód, słyszałeś, sa- 
ma to przyznaje, a jej pomieszanie po- 
łączone ze smutkiem mówi resztę. — 
Tyle cierpienia, w jej wieku i z powo- 
du ptaszka!.. Ale ile ona ma lat!... — 
Co ci odpowiedzieć, i jakie pytania mi 
stawiasz? Sądząc z twarzy wygląda na 
lat piętnaście lub szesnaście, ramię i rę- 
kę ma kobiety osiemnasto lub dziewięt- 
nastoletniej. Jest to bląd kompozycji, 
który tym bardziej daje się odczuwać, 
że głowa jest oparta na ręku, co po- 
większa kontrast obu części. Ułóż ina- 
czej rękę a nie spostrzeżesz, że jest 
zbyt silna i wyrobiona. Oto, mój przy- 
jacielu, inny model posłużył dla głowy, 
a inny dla ręki. Zresztą, ręka jest bar- 
dzo prawdziwa, bardzo piękna, dosko- 
nała w rysunku i kolorze. Jeśli darować 
temu obrazkowi lekki fiolkowy cień, bę- 
dzie to rzecz bardzo piękna. Głowa jest 
dobrze oświetlona, w najprzyjemniej- 
szym kolorycie, jaki można dać blóndyn- 
ce: może lepiej byloby, aby była peł- 
niejsza. Chusteczka w paski jest szero- 
ka, lekka, o doskonałej przezroczystoś- 
ci; całość zrobicna mocno, co nie prze- 
szkadza delikatności szczegółów. Ma- 
larz ten może zrobić równie dobrze, ale 
nie lepiej. Obraz jest owalny, ma dwie 
stopy wysokości. 

Kiedy Salon został otwarty, pierw- 
sze zaszczyty spadły na pana de Ma- 
rigny. Poisson - Mecenas udał się tam 
z orszakiem swoich wiernych artystów, 
których zaprasza do stołu; inni także 
się tam znaleźli: szedł, patrzył, chwa- 
lił, ganil.  Zatrzymała go „Płacząca” 
Greuze'a i zadziwiła. „Bardzo piękne“ 
powiedzial do artysty, który mu odpo- 
wiedział: — Wiem o tym, panie, ale 
brak mi zamówień. — To dlatego, odpo- 
wiedział mu Vernet, ponieważ masz pan 
chmarę wrogów, a między nimi pew- 
nego jegomościa, który wydaje się, że 
kocha ciebie do szaleństwa, a który cie- 
bie zgubi. — Kto jest tym jegomoś- 
ciem? — spytał go Greuze. — Pan 
sam, odpowiedział mu Vernet. 


INNY PORTRET 
PANI GREUZE 


QCianowczo malarz ten zakochany 

jest w żonie i ma rację. Kochałem 
się w niej za moich młodych lat, kiedy 
nazywala się jeszcze panna Babuli. Zaj- 
mowała małą księgarenkę na wybrzeżu 
Augustynów: świeżutka, prosta, biala 
jak lilia, rumiana jak róża. Wchodzi- 


łem tam szybkim krokiem, nieprzytom- 
ny jak zwykle i mówiłem: „Panienko, 
proszę Bajki Lafontaine'a i Petroniu- 
sza. — Oto są, proszę pana, innych 
książek panu nie trzeba? — Proszę mi 
darować, ale... — Niech pan powie. — 
Zakonnice w koszuli.—Fe! Co za obrzy 


dliwość! Któż trzyma takie książki, 
któż je czyta? — Ach tak! panienka 
mówi, że to brzydkie książki; ja nic o 


potem kiedy 
indziej, gdy przechodziłem, uśmiechała 
się i ja także. 

Na ostatnim Salonie był Portret bani 
Greuze w ciąży: przystawałeś zacieka- 
wiony jej stanem, potem opuszczałeś 
ręce ze zdumienia, podziwiając  pięk- 
ność koloru i prawdę szczegółów. Ten 
nie jest równie piękny: calość jest jed- 
nak pelna wdzięku; ustawiony jest do- 
brze; w pozie zmysłowej; na obu rę- 
kach czarują delikatności tonu. Lewa 
nie pasuje jednak do calości, ma nawet 
złamany palec; sprawia to przykrość. 
Piękna ręka głaszcze hiszpańskiego wy- 
żla o czarnej, długiej sierści i ognistych 
centkach na pyszczku i łapach, oczy 
ma pelne życia. Kiedy na niego dlużej 
popatrzysz, zacznie szczekać. Koronka, 
która spina włosy, aż prosi aby spytać 
o rzemieślnika, który ją zrobił, to samo 
powiem o reszcie stroju. Głowa sprawi- 
ła wiele klopotu malarzowi i modelowi; 
widać to i to już jest blędem. Przejścia 
na czole są zbyt żólte: wiemy, że pla- 
my takie, zostają u kobiet, które miały 
dzieci; ale jeśli naśladowanie natury po- 
sunąć aż do ich oddania, należało je 
oslabić; oto przypadek, w którym wol- 
no upiększać, ponieważ nie ucierpi na 
tym podobieństwo. Nierówności twarzy, 
przez swoją trudność, dają sposobność 
artyście pokazania swego talentu, to 
też rzadko kiedy się ich  wyrzeka. 


instynktu, 


simy zawsze spytać: jaka? 
LJ 


Przejścia te mają jeszcze czerwonawy 
połysk, który jest prawdziwy, ale nie- 
przyjemny. Barwy są płaskie. Zaciśnię- 
cie ust daje im przesłodzoną  minkę. 
Jest w tym maniera. Jeśli maniera ta 
jest w osobie, tym gorzej dla osoby, 
malarza i obrazu. Czyżby kobieta ta 
chciała poszczuć swojego wyżla na ko- 
goś? Mina złośliwa i słodka byłaby 
mniej fałszywa, ale raziłaby również. 
Poza tym rysunek ust, oczy, wszystkie 
inne szczegóły $} do pozazdroszczenia; 
subtelnościom koloru nie ma  końcaj 
szyja podtrzymuje cudownie głowę. Jest 
piekna w rysunku i kolorze, i łączy się 
jak należy z ramionami; ale ta pierś, 
nie mogę na nią patrzyć, chociaż nawet 
przy pięćdziesiątce nie odwracam oczu 
od piersi. Malarz pochylił postać do 
przodu i przez tę pozę zdaje się mó- 
wić: „popatrz na pierś mojej żony“! — 
Widzę ją, panie Greuze. I cóż! Pań- 
ska żona ma pierś miękką i żóltą. 
Jeśli jest podobna, tym gorzej dla pa- 
na, dla niej i dla obrazu. Kiedyś pan 
de la Marteliere wychodził ze swych 


apartamentów, na schodkach spotkał 
jakiegoś dryblasa, który wchodził do 
apartamentów jego żony. Pani de la 


Martelière miala najpiękniejszą gło- 
we na świecie i pan de la Martelière 
widząc jak młody fircyk wchodzi do je- 
go żony, mruknął przez zęby: „Dobrze, 
dobrze, ale chciałbym go widzieć przy 
jej łydce!“ Pani Greuze ma głowę bar- 
dzo piękną i nic nie przeszkodzi panu 
Greuzeowi także kiedyś mruknąć przez 
zęby: „Dobrze, dobrze, ale chciałbym 
ja widzieć przy jej piersi!“ Tak się nie 
stanie, ponieważ pani Greuze jest sta- 
teczna. Żółty kolor i miękkość piersi są 
winą pani, ale matowość i brak przej- 
rzystości są winą pana. 


(Salon z 1765 roku) 


BOUCHER 


O za kolory! jaka rozmaitość! 
co za bogactwo przedmiotów 
i pomysłów. Jest w tym czlo- 
wieku wszystko poza prawdą. Nie ma 
w jego kompozycjach fragmentu, który 
by oddzielony od innych, nie wzbudził 
tego zachwytu, nawet calość ciebie uwo- 
dzi. Pytasz: ale gdzież widziano pa- 
sterzy ubranych z taką elegancia 
i przepychem? Jakież wydarzenie kie- 
dykolwiek zgromadziło w jednym miej- 
scu, na głuchej wsi, pod łukami mostu, 
z dala od wszelkich osiedli, kobiety, 
mężczyzn, dzieci, woły, krowy, owce, 
psy, wiązki słomy, wodę, ogień, latar- 
nię, kuchnie, dzbany, kociołki? Co ro- 
bi tam czarująca ' kobieta, tak wystro- 
jona, tak wymuskana, tak lubieżna? 
a te dzieci, które bawią sie i śpią? 
a ten mężczyzna, który za chwilę ogień 
sobie wywróci na głowę, czy jest jej 
mężem? do czego mu są potrzebne 
żarzące się węgle? skąd je wziął? Ja- 
ki zgiełk  wywołuia te różnorodne 
przedmioty! Czujesz ich całą absurdal- 
ność, a przy tym wszystkim nie mo- 
Zesz odejść od obrazu. Przyciąga cie, 
powracasz do niego. Wady jego są tak 
orzyjemne, dziwactwa nie do naśla- 
dowania i tak rzadkie! Tyle wyobraź- 
ni, kunsztu, magii i zręczności! 
. Kiedy przyglądasz się dlugo pejza- 
zowi, jaki przed chwilą naszkicowałem, 
wydaje ci się, že widziałeś wszystko. 
Mylisz sie, odnajdziesz w nim nieskoń- 
Czoność świetnych rzeczy!... Nikt nie 
zna tak jak Boucher sztuki Światła 
i cienia. Jest stworzony, abv zawrócić 
w glowie dwom rodzajom ludzi, świa- 


towcom i artystom. Jego elegancja, mi- 
noderia, romantyczna dworność, kokie- 
teria, smak, zręczność, rozmaitość, prze- 
pych, uszminkowane twarze, swawol- 
ność muszą podbić fircyków, załotni- 
ce, mlodych ludzi, ludzi światowych, 
tlum. tych, którzy nie wiedzą, czym 
jest dobry smak, prawda, rozsądek, 
surowość sztuki. Jakżeż mogliby oprzeć 


Jan Kott 


OZN ZPN NE PEP Z PAZ PZA) OE 


się  błyskotliwości, wdziękom, nago- 
ściom, rozpuście, epigramatowi Bouche- 
ra? Artyści, którzy widzą, do jakiego 
stopnia człowiek ten pokonał trudności 
malarstwa i dla których zasluga ta, 
tórą oni jedni potrafią ocenić, jest 
wszystkim, klękają przed nim, jest on 
ich bogiem. Ludzie go wielkim smaku, 
surowym i antycznym, mają go za nic. 
Jest on zresztą prawie tym samym 
w malarstwie, czym Ariosto w poezii. 
Ten, którego jeden z nich zachwycił, 
będzie niekonsekwentny, jeśli i za dru- 
gim nie będzie szalał. Mają obaj, myślę, 
ten sam styl, ten sam koloryt. Bou- 
cher ma tak dalece własne dotknięcie, 
że gdyby na jakimkolwiek plótnie da- 
no mu do wykonania jakąś postać, 
poznałoby się go natychmiast. 


(Salon Z 1761 rokuj 


ste 
aS 


IE wiem, co c tym czlowieku po= 

wiedzieć. Zepsucie smaku, koloru, 
kompozycji, charalterów, wyrazu, ry- 
sunku idzie krok w krok za upadkiem 
obyczajów. Co chcesz, aby artysta ten 
umieścił na płótnie? to co ma w swo- 
jej wyobraźni; a jaka może być wyo- 
braźnia czlowieka, który spędza życie 
z kurtyzanami najniższej kondycji? 
Wdzięk jego pasterek jest wdziękiem 
panny , Favart w „Róży i Colas“; 
wdzięk bogiń pożyczył od panny 
Deschamps. Idẹ w zakład, że nie ma 
takiej wsi, gdziebyś znalazł źdźblo tra- 
wy z jego pejzażu. A potem nagro* 
madzenie przedmiotów, nagromadzonych 
jedne na drugich, tak chaotycznych 
i różnorodnych, że przypomina ta ra 
czej sen wariata, niż obraz czlowieka 
przy zdrowych zmysłach. To o nim zo» 
stalo napisane: 


«Velut acqri somnia, wanae 
Fingenlur species: ut nec pes, 
E nec caput... 


Horatius: De Arte poetica V. 74 
i 

Ośmielam się powiedzieć, że czło 
wie« ten nie wie naprawdę, czym jest 
wdzięk; ośmielam się powiedzieć, że 
nigdy nie znal prawdy; ośmielam się 
powiedzieć, że pojęcia delikatności, zac- 
ności, niewinności, prostoty staly mu 
się zupelnie obce; ośmielam się powie- 
dzieć, że ani przez chwilę nie widział 
natury, przynajmniej tei, która powsta4 


(Dokończenie na stronie siódmej) 


Frenc szek Bou.her 


Wenus i Kupidc 


Str. 4 


|. JÓZEF 
| SŁOTWIŃSKI | 
arak trzydziesty ósmy, miał 


wszystkie drzwi i ckna otwarte 
na przestrzał. 

W pierwszej, szczytowej izbie 
panowała leniwa cisza. Frzeważna 
część mieszkańców uciekła spod ni- 
skiego, rozpałcnego pułapu i roz- 
lazła się po cbozie w poszuxiwaniu 
cienia pod kiiku racnitycznymi so- 
senkami lub rczłożyła koce pcd ścia- 
ną większego drewniaka, w którym 
mieścił się obozowy teatr, 

Na dusznej sali pozostało tylko 
kilku nagus.ów Adwokat „Łysy, 
okręccny w pasie moxrym ręczni- 
kiem, leżał na piętrze żelaznego 
łóżka pod cknem. Maczał od czasu 
do czasu w kuble wody improwizo- 
wane „figit i wodził leniwym, sen- 
nym wzrokiem po ostatnich stro- 
nach „Pommerische Zeitung“, peł- 
nych życiorysów „niemieckich bo- 
haterów', poległych pod Stalingra- 
dem. Pod nim, na parterze, rozebra- 
ny do naga i szczelnie owinięty w 
koc, jako że „wełna jest najlepszym 
izolatorem upału“, pocił się niemiło- 
siernie Bunio „Filozof“, zajęty 
chwilowo  ckserwacją polowania 
czarnego pająka na  szukającą 
śmierci muchę. Ob!ane  resztką 
brukwianki okno podpierał „Mały ' 
Jan. Fatrzył bezmyślnie na piaszczy- 
sty, żółty, pustynny wygon, na któ- 
rym profeser „Hindus“ prażył że- 
browate cielsko, „zabijając promie- 
niami sionecznymi bakcyle choro- 
botwórcze* i nękający wszystkich 
w tym okresie głód. Chwilami Ma- 
ły budził się, odrywał oczy od pola 
i zaglądał niespokojnie w drugą 
przegrodę sali. W tej, o wiele mniej- 
szej części, przezwanej „xlatką”, od- 
grodzonej cd reszty dwoma trzypię- 
trowymi łóżkami, leżał z rękema 
pod głową „Chudy“ Józek i ukrad- 
kiem pcdpatrywał siedzącego obok 
na ławie olbrzymiego, tłustego, spo- 
conego chłopa, który rozłożył na 
podołku drewnianą paczkę z żar- 
ciem, krajał potężne kromy białego 
chleba, nakrywał je masłem, posy- 
pywał mocno pieprzem, garrirował 
„krakowską i wbijał teraz czwartą 
porcję, zapijając mocną neską. 

— Nie siorp tak, do diabła! Nie 
nauczyli cię jeść! — wyrwało się 
„Chudemu', 

— Jem, jakem zwyczajny... a to- 
bie nic do tego. Możesz nie słu- 
chać! 

— Rzygać się, chce, 
Żresz jak świntuch! 

Jan Smoś uśmiechnął się obleśnie. 

— PDioże ja i świntuch, ale nie- 
głodny. Ot co! Kup se, toteż bę- 
dziesz miał i siorpanie nie będzie 
cię gniewać! 

Józek nie odpowiedział, 
wstyd mu było, że się odezwał, 
z wyrka, ściągnął sznurkiem 
dające z brzucha kąpielówki, 
się wody i wyszedł z klatki. 
zdecydowanie zatrzymał się 
łóżku adwckata .. 

— Masz co zapalić? 

— Bredzisz chyba — mruknął za- 
pytany, nie odrywając oczu od ga- 
zety. 

— Cholerny czas! Takiej bryndzy 
nie pamiętam — usprawiedliwiał się 
Józek — Ostatnia paczka przed 
miesiącem... Ostatni papieros wcza- 
raj... 

Łysy odłożył gazetę, podniósł się 


psiakrew! 


Nawet 
Zlazł 
opa- 
napił 
Nie- 
przy 


na łokciu. Józek wygiądał źle, a 
przy tym należało mu zmienić 
kompres. 


— Spytaj Smosia, może pożyczy 
troche machory. Obiecali mi jutro.. 

Chudy wzruszył ramionami. 

— Mówisz jak dziecko. Gdzież cl, 
bracie, on darmo co da! Wczoraj 
potrącił mi kromkę chleba „za pro- 
cent“ od kupionego swetra. Powie- 
dział, że jeden rękaw za krótki, 

Adwokat rzucił gazetę na półkę. 

— Nie, Józiu, nie pozostaje nam 
innego, jak tylko czekać. Ja je- 


stem czysty jak kolano. Twoje 
portki z.edliśmy, moje karty też 
poszły. liuniec! 


Józek nie ruszał się z miejsca. 

-- Frzyniosę jeszcze walizkę, tą 
z bielizna.. Może co znajdziemy... 

Po chwili przyjaciele robili do- 
kładny przegląd łachów. Jeniecka 
chudoba była więcej niż mizerna. 
Mieli do spółki drugą parę bielizny, 
. brzytwę, pędzel, kawałek mydła, 
trzy pary podartych zimowych skar- 
petek. Wszystko to nie przedstawia- 
ło żadnej wartości handlowej. Zde- 
sperowany Chudy pchał graty z po= 
wrotem do kuferka. W momencie 
jednak, kiedy zwijeł brudną koszulę 
w kratki — z fałdów jej wysunęła 
się brązowa taśma, Szelki! 

Koledzy spojrzeli ra siebie. 

— Zapomniałem o tvm kawałku 
na śmierć! To jeszcze z dobrych 
czasów — wyjaśnił Chudy. 

— Pokaż to bliżej — Adwokat 
obejrzał towar dokładnie Klamry 
były dobre, niklowane. Łapki na so- 
lidnej skórze Guma niewyciągnię- 
ta. Nie noszone, 

— Potrzebne ci to Jóżku? 

— Po diabła, chyba, żeby się po- 
wiesić! 

— To jest coś warte w każdym 
razie W sklepie może by dali kilka 


amerykanów Żeby tylko znaleźć 
kupca. 
Adwokat  maciągał w skupieniu 


spodnie, rozważając gruntownie sła- 
be możliwości sprzedaży luksuso- 
wego bądź co bądź towaru w okre- 
sie powszechnej bryndzy. Sprawa 
wydawała się bardzo trudna. 


jB 


SMOSIA 


— Oddamy z welnej ręki, bez tar- 
gu, za ćwiartxę chleba i dwa cyga- 
ra, Tyle chyba dadzą — mówił pod- 
niecony Józek, zamykając pośpiesz- 
nie walizę. 

= Czekaj! — Łysy  spoważniał, 
wyciągnął powoli nogę z nogawki 
i przysiadł na taborecie. — A co 
byś iy Józiu powiedział, gdybyśmy 
te szelki spuścili Smosiowi? Hę? 

Józek zwinął szelki w dłoni. 

— Czyś ty z byka spadł? Weźmie 
darmo, albo da ci dwa papierosy... 
na raty. 

ca jeżeli da więcej?.. Zresztą 
rób, jak chcesz. Twoje szelki. Albo 
mi wierzysz, albo sam sprawę za- 
łatwiaj i daj mi spokój! 

— Ja tylko nie chcę, aby nas 
oszwabił — łagodził Józek. — A ty 
od razu... Ugryzio cię co? 


Adwckatowi gęba pojaśniała. Po- 
klepał kochanego chłopa po ramie- 
niu. Potem przyłożył palec do ust 
i wskazał w stronę jedzącego Smo- 
sia. 

— Weź szelki do walizki i hulaj 
z nimi na siennik. Trzymaj fason, 
a resztę zostaw mnie! — To mówiąc 
wskoczył na łóżko i zaczął grzebać 
na swojej półce w poszukiwaniu 


ez #atej kartki papieru, obsadki 
i kałamarza.. Józek patrzył na nie- 
go zrezygnowany. 

— Nic nie rozumiem. Ty jesteś 
bardzo mądry, ale jak dasz cgło- 
szenie na parkanie ,będziemy cze- 
kać dwa tygodnie, nim się jaki wa- 
riat złapie! 

Chudy machnął ręką, zabrał wa- 
lizę i powrócił do klatki, 


* 


Minęło pół godziny a może i cała 
godzina, bo cień ram okiennych 
przeniósł się na gliniany piec. 
Adwokat, dziś dyżurny na sali, przy- 
niósł z centralnej kuchni dwie kon- 


wie dymiącej mięty i postawił na. 


stele naprzeciw drzemiącego Smo- 
sia. 

—  Cholerne gorąco w izbie, Ja- 
siu — zagadał — Zamiast gnić tu- 
taj, poszedłbyś na pole! Coś jakby 
zaczęło pociągać od lasu... 

Smoś otworzył jedno cko. Prze- 
ciągnął tłuste, obwisłe cielsko i zie- 
wnal. 

— A.. a. Zdałoby się odrobinę 
przeciągu bo gorąc okropny — 
rzekł skrebiąc się po czuprynie — 
Wieczorkiem człek dopiero żyć za- 
czyna, kiedy psiekrwie zaganiają 
do baraków! 

— Psuje ci to interes, Jasiu — 
co? Sklep pusty, ogłoszeń mało... 

= Ta... = machnał ręką „Jas: 
— jaki tam z wami handel! Same 


dziady! Mój tato nieboszczyk w 
grobie się przewraca, 
— No — nie przesadzaj, braci- 


szku. Przy twojej główce na pewno 
paczuszki tam i nazad do mamy 
i od. mamy chodzą regularnie. Ma- 
że nie? 

— Jedna na tydzień. Najwyżej! 
I to szkopy się drożą. Trzeba im 
stawiać bez końca — łobuzom za- 
iraconym! 

Adwokat nalał sobie kubek mięty 
i przysiadł stę bliżej. 

— Wiesz, Jasiu, co? Pyskują na 
ciebie i pyskują, ale ja wiem, żeś 
ty morowiec i tyle. Nie dajesz się 
nabijać... a nam takich ludzi będzie 
potrzeba... 


Smoś pogładził się z zadowole- 
niem po podbródku. Nachylił się 
do Łysego. 

— A co, mecenasku! Co mam re- 
bić? Zdechnąć? Płakać? Ja niczyjej 
krzywdy nie chcę, ale i swojego 
nie dam. Ot co! Tak mnie nie- 
boszczyk uczyli Handel — taki fach 
dcbry jak każdy inny. A że nie wie- 
rze nikomu, to i mam co jeść! — 
odsapnął. — A jak się dadzą ciemne 
frajery nabijać, to nie moja wina. 
No nie?! 

Łysy był całkowicie po jego stro- 
nie 


ODRODZENIE 


ilustrowała 


MARIA HISZPAŃSKA 


— Pewno — przyświadczał wy- 
raźnie — kto by tam durniów ża- 
łował! 

Smoś spojrzał ukosem na adwo- 
kata. Coś mu się w tym chłopie 
detąd nie zgadzało. Zresztą — po- 
myślał — wszystko jedno. Wyciągnał 
papierosa, odciął scyzorykiem po- 
łówkę i położył na stole przed Ły- 
sym. 


| ej Masz mecenasku, zapal se! Ty 
jeden wiesz, jak mnie wziąć. 
Chciałeś popalić — to se popal! 


Mecenas jednak ręki nie wyciąg- 
nął. Popijał ziółka, senny, mętny... 

— Dziękuję ci, Janie Nie będę 
palił, Za gorąco. Ja wiem, że ty 
masz dobre serce, ałe dziś papieros 
to pieniądz... 


Jan zaczął mrugać nierozumieją- 
cymi oczyma. Przechylił głowę i za- 
niemówił na chwilę. Patrzył. Łysy 
jednak spokojnie kiwał się nad 
kubkiem i rozmazywał palcem roz- 
lane na stole krople mięty. 

— Wisz, mecenasku, alboś głupi.. 
alboś.. alboś mądry. Nie chcesz pa- 
lić — nie pal. Wszyscy u mnie że- 
brzą — a ty honorowy jesteś! Na- 
wet, powiem ci, podobasz mi się 
i lubię cię! Taś se powinien cenić. 


Smoś cię lubi! Szkoda tylko żeś nie 
znał mojego niebcszczyka. To była 
dusza-człowiek! 

ı — Mówisz o swoim ojcu, Jasiu — 
co? 

— A o kimże by! To był mądry 
chłop, filozof, gospodarz! Miał dwa 
fciwarki i handlował końmi — 
Smoś widocznie się zapalał. — Kic- 
dym miał osieranaście lat, ojciec wy- 
prowadził źróbka ze stajni, założył 
mu wcrex owsa na grzbiet i zawo- 
łał mnie. Masz tu — powiedział — 
Jasiu, dobrego źróbka, masz dla 
niego owsa worek, a tu masz — 
wyjał portfel — tysiąc złotych, bo 
mnie na więcej nie stać. A teraz idź 
se w Świat, bo nas dwóch doma za 
dużo! A na pożegnanie jeszcze mi 
rzekł takie słcwa: przykazuję ci na 
drogę życia jedno — i to se zapa- 
miętaj: wszyscy ludzie na świecie 
to są sukinsyny i eszusty, inoś ty 
jeden porządny! 

—  Pccałowałem tata w rekę... i 
wyszedem na człowieka. Co? 

Smoś wsadził obie łapy do kie- 
szeni i czakał Adwokat podniósł się 
z ławy, zakładał furażerkę na czoło. 

—  Byczy chłop był twój stary, 
Smosiu! — powiedział, klepiąc ko- 
lege po włochatym ramieniu, — 
Tyś jest też fajny chłop! Chedźmy 
się przejść po obozie. Pociąga od 
lasu Opowiesz mi jeszcze o tym 
źróbku, bo ja przepadam za koń- 
mi... 

Smoś nie cpierał się. Chyba na- 
prawdę pociągało od pola. A „źró- 
bek” to była jego najmilsza „gad- 
ka*. Poszli, 

Chudy grzebał się ze snu długi 
czas, zanim otworzył oczy. Chwycił 
go ostry kaszel, Profesor Hindus, 
który powrócił ze słonecznej ką- 
pieli i chodził teraz z książką w 
ręxu po izkie, podał mu kubek cie- 
płych jeszcze ziółek. Adwokata ani 
Smosia na sali nie było. Widocz* 
nie nie udało się z szelkami... 


* 


Chudy wrócił do poprzedniej po- 
zycji, twarzą do ściany. Żeby to 
można — myślał — przespać ten 
czas, żeby to można zdrętwieć, a 
zbudzić się u krańca bezmyślnej 
mordęgi.. Idiotyzm! — Potem przy- 
szła na niego znowu długa chwila 
ciszy, 

Józka zbudził gruby, dudniący 
bas Smosia. Wielki Jan wrócił przed 
chwilą do izby i przemierzał ją du- 
żymi krokami, trzymając swoim 
zwyczajem ręce w kieszeniach. 

— Chłopcy! Ma kto z was co cie- 
kawego do sprzedania? Mogę ku- 
pić! 

Smoś mówił w przestrzeń, ale 
pytanie kierował wyraźnie w stronę 
klatki 


PY” + <a Axpo co-el to? 


Chudy zadygotał. Nie bardzo ro- 
zumiał. Smoś na ogół zawsze cze- 
kał na okazję, aby orżnąć potrze- 
bującego. Miał swoje metody, któ- 
rymi terroryzował całe jenieckie 
bractwo. Taka oferta nie leżała w 
wachlarzu. jego „sposobów“, 


— Pytam się — powtórzył — czy 
nie ma kto z was czego do spu- 
szczenia? Podgońcie, bo nie mam 
czasu! Mogę dać boczek, chleb, cy- 
gara.. — wyliczał na palcach. 


Kilku kolegów ruszyło na to we- 
zwanie. Zgłaszali skarpetxi, jeden 
wyciągnął ręcznik z niebieskim 
szlaczkiem, profesor oferował słow- 
nik... 


Smoś nawet nie spojrzał, Krą- 
żąc po izbie, zatrzymał się przy 
łóżku Chudego. — No a ty, Józiu — 
nie masz czego ciekawego z ubra- 
nia? Kuviłhym! 


Chudy obrócił się powoli. W głę- 
bi sali, poza Smosiem, siedział na 
ławie pod piecem adwokat i spo- 
kojnie patrzył w ich stronę. Pota- 
kiwał nieznacznie głową. 

— Może bym — odrzekł z niezna- 
nym mu aktorstwem zahypnotyzo- 
wany Józio — może bym i co zna- 
lazł, ale ty tego pewnie nie szu- 
kasz... 

Chudy wyraźnie odczuł „powiew 
uwielbienia“ od strony pieca. 

— No! Co masz, to dawaj! — na- 
legał Smoś. 

Józek powoli ściągał walizę. Grze- 
bał, wywracał, nie ciekawego nie 
mógł znaleźć. Wreszcie wydobył 
szelki, Smoś wyciągnął łapę, ale 
szybko ją cofnął, Obejrzał się po 
sali; nie lubił świadków. Wszyscy 
jednak byli zajęci swoimi sprawa- 
mi. Adwokat drzemał po dwóch 
rundach, które razem odbyli naoko- 
ło obozu. 

— Pokaż no je bliżej! 
stare... 

— Jak ci stare, to nie bierz — 
wycedził Chudy, 

Adwoiat promieniał Smoś "bej- 
rzał towar w świetle, naciągał gu- 
my, badał szycie.. 

— Co chcesz za to? 

Józex wyraźnie nie wykazywał 
większego zainteresowania. Chował 
skrzętnie oczy. Za często może zie- 
wał... 


Pewnie 


= g 
Smcś ważył szelki w ręce, jak 


* me margaryhę. Obejrzał raz jeszeze.* 


— Nawaliły mi moje — usprawie- 
dliwiał kupno — trudno portki w 
garści trzymać. Pisałem babie, ale 
nie wiem, kiedy paczka przyjdzie... 
Dam ci — ważył — jak dla ciebie, 
pięć cygarów i napijesz się kawy 
z cukrem w niedzielę.. za procent. 


- Józek spojrzał ukradkiem pod 
piec, na ławę i.. sięgnął po szelki. 

— Daj, rie będziemy robić han- 
dlu Smosiu! Obejdzie się. 


Smoś cofnął rękę, 


Nie śpiesz się tak, Jeszcze nie 
wychodzimy z kryminału — Dam 
ci pięć cygarów i pół puszki mie= 


lemej kawy. Brazylijki! Widzę, nie 


masz co kurzyć. Zgoda? 
— Niezgoda! — zaciął się Chu- 
dy. — Nie będziemy gadać. 


— Widzę, Józiu. żeś się na mnie 
dziś zawziął. Niech będzie — ja lu- 
bię handel. — Poklcpał przyjaźnie 
Józka po ręce. — Dodam ci jeszcze 
pół kubka płatków, będziesz miał 
kolację. Daj rękę! 


-gok 


Chudy dygotał. Cena była bar- 
dzo dobra. Jedyny sens sprzeciwu 


widział w skupionym przyjacielu 


adwckacie, który nasunął furażer- 
kę na oczy i, oparty o piec, ryt- 
micznie, uparcie przeczył głową. 
Powoli rozmowa  przedostawała 
się z kiatki na salę, Bunio „Filozof“ 
wylazł z koca i nadsłuchiwał, Mały 
Jan wynalazł sobie punkt obserwa- 
cyjny pomiędzy łóżkami; profesor 
przetarł okulary i stawał przed no- 
wym ciekawym problemem. Wszy- 
scy odczuwali, że dzieje się coś nie- 
zwykłego. Targ o szelki nabierał 
symbolicznych kolorów. 


— Nie dam ręki — mówi? ciężko 
dysząc Józek. — Oddaj szelki! 
* 


Smoś był purpurowy. I miał po- 
wód ku temu, Ten olbrzymi, bez- 
względny cham, którego egoizm, 
samolubstwo i zimny wyzysk od- 
nosiiy niepodzielne zwycięstwo w 
skupisku biernych ludzi — ujrzał 
nagle przed oczyma widmo klęski i 
to klęski w dziedzinie handlowej! 
Ostatkiem sił jeszcze politykował, 
ale jakże chętnie rozdariby tego 
chorowitego  ,.kościotrupa', który 
uchodził za miękkiego i ustępliwe- 


myślał „bkjiski rczpaczy. =” o 

Po krótkiej przerwie, w czasie 
której dojrzał, że coraz więcej jest 
na sali świadków, spróbował in- 
nej taktyki. Namawiał półgłosem, 
łagodnie, tłumaczył, przedstawiał 
i.. dodawał po jednym papierosie 
i po odrobinie kaszy. 

Chudy był blady poprzez opalo- 
ną skórę. Fatrzył błagaln:e na śpią- 
cego adwokata, który chyba zwa- 
riował — nie przestawał przecząco 
kręcić senną głową. 

W końcu Smoś stracił nerwy. . 

— Chcesz mnie, psiakrew, zruj- 
nować! — ryczał — Tak robi do- 
bry kolega? Małom ci cobrego zro- 
bił? Kupiłem od ciebie wszysikie 


graty!! — Gadzj ostatnią cenę do 
stu tysięcy diabłów! 

Józek przymknął oczy. Nie odpo- 
wiadał Przerażenie go ogarniało na 
myśl, że olbrzym się cofnie i nie 
da nic. 

Wobec wyraźnege braku odpo- 
wiedzi, Smeś chwycił się ostetniego 
sposobu. Ściągnął z belki dwa ol- 
brzymie pudła wyładowane po 
brzegi torbami i paczkami i zaczął 


e: 


ciskać odcętwiałemu Józkowi na 
łóżko woreczki z kaszą, fasolą, bo- 
chenek chleba.. kawał boczku.. ne- 
skę.. 

zapanowała cisza. Profesor pa- 
irzył po twarzach kolegów i mrugał 
nicprzytomnymi oczyma, mały Jan 
wsadził do ust starą chustkę do 
nosa; Łysy przestał kręcić głową |, 
przytknąwszy palec do ust, przy- 
pominał Józiowi o braku palenia. 

— A papierosy — wykrztusił Chu- 
dy. 
Smoś był bliski płaczu. Złapał 
paczkę amerykanów i rzucił na no- 
gi Józka. Potem wsadził szelki w 
kieszeń, zatrzasnął pudła i wysko= 
czył z baraku. 

X 


Po wyjściu „Jasia“ ktoś nieśmia- 
ło zachichotał. Niezwykłość sprawy 
i niezwykłość ceny odebrała wszyst- 
kim mowę. Pierwszy prolesor, wy- 
borny empiryk, pobięgł truchcikiem 
do Józkowego łóżka i wspiąwszy się 
na taboret, z podniesionymi na Czo- 
ło okularami, dotysał ręką poszcze- 
gólnych paczek i sprawdzał ich za- 
wartość, Potem zlazł ze stołka niby 
z katedry i stanął przed gronem 
słuchaczy: - 

— O ile mnie zmysły nie zawo- 
psoszę panów — niezwykły 
DIA! MIEJSCC Na te) SEMI W 

stwierdzi! naukowo. 

Przyszło odprężenie. Izba zawyła 
z radości. Chudego jako tryumfato- 
ra zniesiono na rękach i złożono na 
stole. j 

— Gadaj, byku, jak to się stalo? 
Coś mu zadał? 

„Byk“ lymezasem do siebie je- 
szcze nie przyszedł. 

— Ja.. ja też nic nie rozumiem. 
To on tenu winien! — wskazał na 
Łysego, który wyglądał oknem za 
oddalającym się Smosiem. 


— Sza! Panowie — rzekł adwo- 
kat, zwracając się do sali — Bez 
krzyku i wrzawy! Józiu, chowaj 


żarcie do kuferka! Zapraszamy was 
na kolację z kawą i cukrem! Pro- 
fesor, robić ogień! Reszta, kto cie- 
kawy, za mną! Coś wam pokażę! 

Fochód synów dalekiej Abisynii 
po odniesionym zwycięstwie, mu- 
siał tak wyglądać, jak ta wesoła 
gromada nagusów, waląca olbrzymi- 
mi krokami za Łysym, który ich 
wiódł w stronę drewnianego płotu, 
obwieszonego setką różnych karte= 
czek-ofert, niby ostatnia strona ga- 
zety handlowej. 

Stanęli przed świeżo nagryzmo= 
lonym ogłoszeniem Skupili się w 
gromadkę, czytali: 


„Uwaga!! Wyjątkowa okazja!! 
Kupię nowe, nieużywane szelki! 
Płacę każdą cenę! Najchętniej pa- 
pierosami! Zgłoszenia natychmiast: 
Blok IV, barak 42, sala 2, ppor. 
Kowalski", 

Nie wszyscy zrozumieli o co choe 
dzi. Dopiero mały, półtorametrowy 
Jan wyskoczył przed gromadę i 
krzyknął piskliwym głosikiem: 

— Łysy! Jak pragnę Boga! W ba- 
raku 42-gim nie ma żadnego Ko- 
walskiego! Lipa!! 

Różowe chmury bladły na zacno- 
dzie i dobrze się już ochłodziło, 
kiedy powolnym, ciężkim krokiem 


Smoś wracał do swego buraku. 
Obleciał cały obóz, rozmawiał ze 
wszysikimi  Kowalskimi, których 


było kilkunastu. Bezskutecznia! Na 
szelki nie było kandydata! 

Kiedy wszedł na salę, panowała 
tam wielka radość. Kasza, płatki i 
kawa zrobiły swoje. Smoś poczuł 
się zupełnie obcy, zgnębiony, prze- 
grany, Nikt na niego nie zwrócił 
uwagi Poszedł do swojej klatki, 
wyciągnął się na łóżku. 

Za chwilę poczuł, że ktoś go cią- 


gnie za „ramię. Był to Łysy. 
— Jasiu, dziś przegrałeś — po- 
wiedział — Bałem się, że bedziesz 


robił grandę, ale... w porządku. Wy- 
daje mi się, że nie powinieneś ża- 
łować tej straty Popatrz tylko, ilu 
ludzi nie pójdzie na głodne spać! 
Chodź — napijesz się z nami kawy 
„za procent"! 

— Oj, mecenusku — ciężko od- 
sapnął olbrzym, podnosząc się z 
siennika — tacy ludzie, jak ty, do 
niczego nie dejdą..! Że ci się udało 
nabrać SŚmosia — to ci winszuję! 
Ale kto widział to wszystko żarcie 
tracić na jeden wieczór...! 


Józef Słotwiński 


Nr 47 
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| ALEKSIEJ NIEDOGONOW | >rzelożył LEOPOLD LEW,N 
Kołyski sobie przypomnieć nie megę. Chyba 
po prostu zerwałem się rano 
i z burką na plecach wichrami ewianą 
wyszedłem na wielką drogę. 
Przestrzenie przemierzyłem  egromne = 
wędrówek tyle i tyle miast!... 
Gdzie byłem? 
W gazetach nie pisano o mnie, 
Dokąd szedłem? 
Nie znajdziesz wśród gwiazd. ` 
Lecz to pamiętam: J 
Zaledwie dniało — 
niezmerdowanie j przytomnie 
gdzieś pod Madrytem 
nabijał działo 
artylerzysta podobny do mnie. 
A patem na fińskim froncie, 
Gdy huczał i płonął świat, 
a my pod cgniem — niezłomnie, 
tuż obok mnie w szeregu padt 
żałnierz podobny do mnie. 
I to mi jeszcze wryło się w pamięć: 
Nad nieśmiertelnym prochem przyjaciel% ' 
+ z naszą kampanią, w noc i w zamieć, 
trzykrotnie salut oddałem żałobny, 
ja — 
z twarzy całkiem do niego podobny. 
Gdzie jestem dzisiaj? 
Nie szukaj na mapie... 
Mówią, że w Joggiakarcie, 
mówią, że w Indechinach, 
mówią, że w Grecji stoję na warcie 
i w diabła strzelam z karabinu. 
Nie fruwali nade mną w Wielkiej wojn.s 
zbawienia aniołowie — 
siły 
Ojczyzny mnie żywiły, 
talizman odwetu 
miałem przy sobie. 
Aleksiej Niedogonow, wybitny 
poeta radziecki, autor poematu 
„Sztandar nad radą wiejską“, lau- 
reat nagrody Stalinowskiej. 
3 la 
u u 


l JADWIGA ŻYLINSKA 


CRICKET I PRZEWODNIKI 
PO WIELKIEJ BRYTANII 


eśliby sądzić o zainteresowaniach 
J Anglików na podstawie filmów, ja- 

kie oglądamy w Polsce, należałoby 
na pierwszym miejscu postawić psycho- 
analizę i zjawisko rozdwojenia jaźni; 
przegląd nowych wydawnictw przekonu- 
je nas jednak, że najwięcej pozycji zaj- 
muje nie psychoanaliza i — jak można 
by się spodziewać — Imperium, lecz 
cricket*), Na przestrzeni niecałego roku 
zostało omówionych w „The Times Li- 
terary Supplement“, więc dodatku li- 
terackim, około dziesięciu książek, po- 
święconych cricketowi, co przewyższa 
wszystkie inne zagadnienia specjalne. 
Cricket jako taki i cricket jako zjawi- 
sko socjologiczne: „Czterdzieści lat 
cricketu w Anglii“, „Przeciwnicy cricke- 
tu“, „Cricket a życie rodzinne”, „Kar- 
nawał crickecistów . Drugie po cricke- 
cie miejsce zajmują chyba przewod- 
niki po Wielkiej Brytanii. Już przed 
czterdziestu laty W. H. Hudson zau- 
ważył, że „Anglia ma więcej prze- 
wodników (guide-boolis) niż jakikol- 
wiek inny kraj, a kto wie, czy nawet 
nie ma ich więcej niż wszystkie inne 
kraje razem wzięte”. Nie ma chyba 
zakątka w Wielkiej Brytanii, monu- 
mentu rzymskiego, pamiątki celtyckiej, 
normańskiego zamku, katedry gotyckiej, 
gospody elżbietańskiej, domu z czasów 
Restauracji, pałacu z epoki królowej 
Anny, który by nie został opisany í 
umieszczony wraz z fotografią w prze- 
wodniku. 


ANGLICY I ZWIERZĘTA 


| MA przed wybuchem drugiej wojny 
światowej prasa polska donosiła, że 
właściciele psów i kotów w Wielkiej 
Brytanii upominają się o maski prze- 
ciwgazowe dla swoich ulubieńców. Nie 
wiem, jak bylo w rzeczywistości, w 
każdym razie notatka ta jest nader 
symptomatyczna, jeżeli chodzi o stosu- 
nek Anglików do zwierząt. Nawet ty- 
tuły książek świadczą o jakimś prze- 
dziwnie żywym, jakby franciszkańskim 
uczuciu do nich. Powiedziałabym, że 
jest co$ wzruszającego w samym uję- 
ciu tematu „Ptaki i ja” (Leslie 
Brown) albo — „W jaki sposób za- 
przyjaźnitem się z ptakami“ (A. F. 
Park). W recenzji o książce Brian Vesey 
Fitzgeralda czytamy „Pies jest zawsze 
psem, nigdy imitacją lub namiastką 
człowieka”, co wydaje mi się zarówno 
naiwnym jak typowym dla Anglików 
sformułowaniem. 

Z dotychczasowej moje relacji można 
by wyciągnąć wniosek, że wyspy bry- 
tyiskie są zamieszkale przez jakiś szcze- 
gólnie nieszkodliwy gatunek rodzaju 
ludzkiego, oddany konserwacii zabytków 
| kultywowaniu tradycji, przywiązany 


*) cricket — gra w piłkę skórzaną 
uderzaną palantem 


do zwierząt i obciążony niewinną pasją 
do cricketa, a także rybołówstwa, jak 
to ładnie wyraził T. A. Powell w swo- 
jej książce pt. „Tu i tam wesoly 
pstrąg”. Aż dziwne, że naród o ta- 
kich zamiłowaniach i zainteresowaniach 
stworzył Imperium, stosunki kolonialne 
i obozy koncentracyjne, do czego się 
zresztą sam przyznaje z rozbrajającą 
szczerością, ale bez skruchy. 


ANGLICY SAMI O SOBIE 


am na myśli dzieło wydane przez 
Ernesta Barkera pt. „Charakter 
Anglii“ (Clarendon Press), której ob- 
szerne omówienie znajduje się w sierp- 
niowym „The Times Literary Supple- 
ment“ br. Zaraz na początku czy- 
tamy: „Żaden inny naród nie ma ty- 
lu powedów do podziwiania samych 
siebie“ (co Anglicy). Wydaje mi się, że 
taką opinię mogą wydać o danym na- 
rodzie tylko cudzoziemcy. Z chwilą, 
gdy ktoś twierdzi to sam o sobie — 
obojętne czlowiek czy naród — dowo- 
dzi przede wszystkim zlego smaku. Zda- 
nie to zresztą zostało zmodyfikowane 
przez następne twierdzenie, że człowiek 
w ogóle nie postępował dotychczas tak 
cnwalebnie, ażeby jeden miał prawo 
wynosić się nad drugiego. 


Jedną z glównych cech Anglików — 
chociąż oni sami nie uświadamiają jej 


sobie — jest ich zupełna bezwzględność, 
„ruthlessness“. Anglicy wytępili całą ra- 
sę — Czerwonoskórych w Ameryce, a 


na ich miejsce sprowadzili inną rasę, 
Murzynów, którzy jako niewolnicy byli 
traktowani z njeópisaną brutalnością. W 
Australii Anglicy dokonali ekstermina- 
cji ludności tubylczej w stopniu jesz- 
cze wyższym niż w Ameryce. Udało 
im się to przeprowadzić za pomocą ar- 
szeniku, chociaż „używali jeszcze in- 
nych sposobów bardziej celowych, co 
zostało zanotowane przez Australijczy- 
ków. Ta cecha istnieje w charakterze 
Anglików po dziś dzień. 


Na ogół Anglicy nie zdają sobie 
również sprawy ze swoich dyspozycji do 
grabieży. Ta skłonność znalazla swój 
wyraz w niekończących się wojnach za- 
czepnych, jak Wojna Stuletnia z Fran- 
cją, wojny ze Szkocja i Irlandią oraz 
w wyprawach pirackich w okresie zdo- 
bywania kolonii. Nie wiadomo więc 
właściwie, dlaczego zwykli mówić o so- 
bie jak o niewinnych barankach i w 
myśl tego ukuli slogan „Musimy ze- 
brać razem wszystkie narody, miłują- 
ce pokój”. Anglicy jednak nie są hipo- 
krytami. Wierzą w to, co mówią i „na 
tym polega śmiertelne  niebezpieczeń- 
stwo z ich strony dla innych". Je- 
żeli do tej bezwzgłędności i niespo- 
tykanej u innych narodów zdolności 
do izolacji i ignorowania zarówno 
dalszych jak bliższych sąsiadów, doda- 
my zamiłowanie do tradycji i pewnego 
szablonu oraz genialny zmysł poetycki, 
otrzymamy pewien zasadniczy zespół 


ODROD 


ZYGMUNT KAŁUŻYŃSKI 


iteratura ostatniej wojny obej- 
muje prawie jedną trzecią (29 
nroc) ogółu książek, wydanych 
ze Francji w okresie rozpoczyna- 
jącym się od roku 1945/46: cyfra 


podobno dwukrotnie większa niż 
po pierwszej wojnie światowej. 
Zmienił się również typ wy- 


dawnictw: gdy po reku 1918 prze- 
ważał rodzaj beletrystyczny (relacje 
uczestników wojny, powieść „pacy- 
fistyczna* gatunku FRemarque'a i 
Dorgelesa, reportaż literacki typu 
Duhamela „żywotów męczenników”), 
cbecnie większość pozycji stanowią 
fachowe sprawozdania o charakte- 
rze dokunientarno-historycznym. 


Przeduje oczywiście firma E, 
Payot, od dawna wyspecjalizowana 
w tym działe; tutaj wydawali swe 
prace wykładowcy Wyższej Szkoły 
Wojskcwej, umiejący. połączyć — co 
należało do tradycji francuskiego 
piśmiennictwa militarnego — pre- 
cyzję techniczną ze szlachetnością 
języka (Marszałek Foch zasiadał w 
Akademii Francuskiej). W tej samej 
niebieskiej okładce, w której kiedyś 
ukazał się opis zwycięstwa nad 
Marną, pióra Joffre'a, dzisiaj wy- 
chodzą przekłady angielskich i ame- 
rykańskich sztabowców: np. płk. 
Shulmana „La defaite allemande a 
l'Ouest“ (Inwazja w Normandii), 
marszałka Montgomery'ego „Ma 
guerre avec la VIII-e armée“ (Walki 
VI armii), dwa najpoważniejsze 
omówienia głównych frontów w 
Europie. 


Autorzy francuscy interesują się 
tym razem raczej teorią ostatniej 
wojny, nie jej historią. Ale też do- 
niosłcść polityczna książek takich 
jak „La guerre des blindćes sur les 
fronts d'Europe et d'Afrique“ (Uży- 
cie czołgów w wojnie na frontach 
Europy i Afryki), E, Bauera, czy 
„Histoire militaire de la seconde 
guerre mondiale“ (Historia militar- 
ma drugiej wojny światowej) gene- 
rała L, M. Chassina, znacznie prze- 
kracza ich charakter studium woj- 
skowego. 


„Współczesne wozy wojenne po- 
ruszają się z taką szybkością, że 
państwa wielkości Francji lub Nie- 
miec przestały być bezpicczne. Je- 
den „skok“ dywizji pancernych, 
które się przedarły, niemożliwy do 
zatrzymania, kcńczy się dopiero na 
przestrzeni kilkuset kilometrów, gdy 
linia dostaw wydłuża się nadmier- 


cech, formujących psychikę angielską. 
Tak już jednak jest na świecie, że za- 
równo o uroku człowieka jak narodu, 
o jego aurze psychicznej, decydują nie 
cechy i dyspozycje najważniejsze, ale 
pozornie nieuchwytne i wymykające się 
spod ścisłej definicji. O klimacie an- 
zielskiej literatury i jej charakterze na- 
rodowym nie stanowi ani bezwzgłędność, 
ani imperializm, ani niewątpliwa skłon- 
ność do liryzmu, lecz pewna specyficz- 
na zdolność do działania zespołowego 
bez gubienia się w masie, zdolność, któ- 
ra sprawiła, że Anglicy będąc najbar- 
dziej zurbanizowanym i zindustrializo- 
wanym krajem nie stali się zurbanizo- 
wanym narodem, a posiadając najwięk- 
sze w dziejach świata imperium, utrzy- 
mują kult dla prowincji. To, że w po- 
ważnym essayu, poświęconym edukacji 
i wychowaniu dzieci, autorka (Łady 
Violet Bonham Carter) rozpisuje się o 
postaci „Nannie“ jako zjawisku socjo- 
logicznym w Anglii i porównuje non- 
sensowne rymy dla dzieci — ze wzglę- 
du na zawarty w nich ładunek liryz- 
mu — z poematami o Światowym Toz- 
glosie, moglo się zdarzyć tylko w Wiel- 
kiej Brytanii. I to właśnie w sposób nie- 
porównanie bardziej. istotny określa cha- 
rakter narodowy Anglików, niż fakt że 
założyli Imperium, gdyż łatwiej jest ko- 
goś rozpoznać po znakach — jak to 
się pisze 'w dowodach osobistych — 
szczególnych, choćby były drobne, niż 
po cechach ogólnych, do jakich należy 
np. bezwzględność. 


Na koniec jeszcze jedna nader waż- 
na właściwość psychiki angielskiej, a 
jest nią wiara w happy-end. Nie wia- 
domo, na czym Anglicy ją opierają, czy 
jest ona rezultatem serii sukcesów w 
przyszłości, czy też jest natury bardziej 
irracjonalnej. Tak .czy owak wierzą w 
happy-end i wiara ta, w czasie obec- 
nego kryzysu i rozpadania się Imperium, 
pozwala im na zachowanie spokoju i 
humoru. Zresztą dwukrotnie już w 
swoich dziejach Wielka Brytania prze- 
żywala podobne załamanie swojej struk- 
tury państwowej: po raz pierwszy zda- 
rzyło się to za czasów Joanny D'Arc, 
po czym Anglia i Francja stanowiły dwa 
odrębne organizmy państwowe, po raz 
drugi, gdy Jerzy Washington ogłosił 
niepodlegle Stany Zjednoczone. Dwu- 
krotnie Anglicy musieli od nowa bu- 
dować swoje państwo, a obecnie „mu- 
szą to zrobić po raz trzeci, lub zgi- 
nąć”, 


HAPPY END 


westia przebudowy angielskiego 

Commonwealth była poruszona w 
Wielkiej Brytanii niejednokrotnie. Mię- 
dzy innymi pisał o niej Sebastian Haef- 
fner w „Contact Book“ na rok 1946 
w essayu pt. „Koniec Europy“, gdzie 
wysuwal dwie możliwości: utworzenie 
Stanów Zjednoczonych Europy z Wiel- 
ką Brytanią na czele lub przystąpie- 
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nie. Dzisiaj prowadzić wojnę mogą 
tylko państwa o terytoriach wielu 
tysięcy kilometrów kwadratowych. 
Inny decydujący czynnik: lotnictwo, 
wyklucza również możliwość zwy- 
cięstwa państw liczących mniej niż 
80 milionów mieszkańców, bo tylko 
imperium zasobne we wszechstron- 
nie zróżnicowany przemysł jest w 
stanie wyprodukować armię lotni- 
czą', (Takie wnioski wysnuwa Tre- 
cenzent „Le Monde“, marzec 1948) 


„Niepodległość Francji się skoń- 
czyła. Nie jesteśmy zdolni sami za- 
bezpieczyć naszego terytorium. To- 
też możemy zrezygnować z utrzy- 
maria wielkiej armii: raczej po- 
irzebni nam są uczeni, planujący 
nowe wynalazki i środki zabezpie- 
czenia“. 


Tezy tej literatury wykorzystuje 
zarówno propaganda proamerykań- 
ska, co posiępowi antymilitaryści. W 
pcpularnej karykaturze, przedsta- 
wiającej ćwiczenia plutonu piechoty, 
oficer zadaje sierżartowi pytanie: 
„Co robicie w wypadku zaatakowa- 
nia was bombą atomową?“ „Daję 
ludziom rozkaz odwrotu na wzgó- 
rze 205, szykiem na czworakach“. 


JAK HITLER URATOWAŁ 
ANGLIĘ 


W dwóch kolejnych numerach 
(październik — listopad 1948) „Le 
Figaro littéraire“ publikuje wyjątki 
z przygotowywanej od trzech lat 
książki Liddel Harta, znanego sprzed 
wojny publicysty angielskiegc, spe- 
cjalisty od spraw wojskowych 
Auter przeprowadził wyczerpujące 
wywiady z internowanymi genera- 
łami niemieckimi i zdobył informa- 
cje iście rewelacyjne: Liddel Hart 
pisze, że uważałby je za mistyfika- 
cję, gdyby faktów tych nie po- 
twierdzili rozmaici dowódcy, którzy 
ze sobą porozumieć się nie mogli. 


Z relacji generałów Mannsteina, 
Braucnitscha, FRundstedta i von 
Thoma wynika, że po klęsce Fran- 
cji w lecie 1940 roku, Anglia oca- 
lała nie dlatego, że wygrała po- 
wietrzną „bitwę o Londyn“: impe- 
rium brytyjskie uratował — sam 


Hitler Von Rundstedt zeznaje — a 
ośmiu oficerów sztabowych to. po- 
twierdza — że armia angielska by- 
łaby pod Dunkierką okrążona i zni- 
szczona całkowicie, gdyby Hitler 
nie wydał swoim dywizjom pancer- 
nym osobistego, telefonicznego rez- 
kazu powstrzymania marszu. 


„22 maja, posuwające się naprzód 
oddziały Guderiana odcięły Boulo- 
gne: następnego dnia Calais. W tym 
czasie Reinhardt osiągnął kanał 
Aire-Saint-Omer, odległy o nie- 
spelna 30 km od Dunkierki. Czołgi 
niemieckie docierały do portu, je- 
dyaego poriu dosiępnego dla przy- 


bliżającej się zwolna brytyjskiej 
armii ekspsdycyjnej,j W tym mo- 
mencie — stwierdza Rundstedt — 


niespodziewany rozkaz telefoniczny 
pułkownika von Grieffenberga ze 
sziabu generalnego polecił armii von 
Kleista zatrzymać s.ę na linii ka- 


nału — na osobiste życzenie Fu- 
hrera. 
Rozkaz ten musiał pokrzyżować 


pierwotny plan generała Haldera. 
Wysłałem natychmiast protest, ale 
w odpowiedzi otrzymałem suchy te- 
legram: „Dywizje pancerne mają się 
zatrzymać w odległości średniego 
zasięgu artyleryjskiego (13—15 km) 
od Durxierki. Zezwala się tylko na 
akcję rozpoznawczo-ochrenną". 


Von Kleist oświadczył mi, że otrzy- 
many rozkaz wydaje mu się niepo- 
rozumieniem „Postanowiłem zlek- 
ceważyć go i przekroczyć kanał 
Moje samochody pancerne wkroczy- 
ły do Hazebrouck, przecinając dro- 
gę odwrotu brytyjskiego Dowiedzia- 
łem się potem, że główny dewódca 
brytyjski lord Gort, znajdował się 
właśnie w Hazebrouck. Ale otrzy- 
malem rozkaz powtórny. w tonie 
jeszcze bardziej kaiegorycznym, 
obowiązujący mnie do wyccfania się 
na drugą stronę kanału. Nasze dy- 
wizje pancerne, gotowe do walki, 
stały tam bezczynnie przez trzy 
dni*. 

Ven Thoma, dowódca wojsk pan- 
cernych w sztabie generalnym, po- 
wiedział mi, że jego czełgi dotarły 
do Bergues skąd widać już było 
Dunkierkę. Zwrócił się drogą radio- 


nie Wielkiej Brytanii, jako któregoś z 
rzędu stanu, do USA. 

Ta ostatnia myśl, na razie w formie 
Żartu jeszcze, zyskuje sobie pewną po- 
pularność w Anglii. Wystarczy zacyto- 
wać kabaretową piosenkę, śpiewaną 
przez Western Brothers w Music-hal- 
lach angielskich w 1947/48 r. 


„Of course we could declare war 
to America, 
let them win in a week 
and then tbeyd bave to keep 
us for the rest of our lives“ 


(„Oczywiście możemy wypowiedzieć 

wojnę Ameryce 
i dać im wygrać w ciągu tygodnia, 
a botem kazać się utrzymywać 
przez resztę naszego życia ) 


Piosenka ta dowodzi poczucia humo- 
ru wysokiej klasy, ałe bądź co bądź 
jest kapitulacją. Wielka Brytania jako 
ośrodek polityki światowej, (schodzi co- 
raz bardziej na dalszy plan. Ale zostaje 
jej przeszłość historyczna, której rola w 
miarę upadku wpływów politycznych 
staje się przedmiotem coraz większej 
troskliwości. 


KSIĄŻKI Z HISTORII WIELKIEJ 
BRYTANII | MONOGRAFIE WIEL- 
KICH LUDZI 


W ciągu 1947/48 roku zostały wyda- 

Y ne dzieła, które tematyką swoją 
pokrywają całą omal historię Wielkiej 
Brytanii. Rozmyślnie pomijam pozycje 
dotyczące Imperium, koncentrując swo- 
ją uwagę na Wyspach. 

Jacketta i Christopher Flawkes na- 
pisali dzieło pt. „Prehistoria Wielkiej 
Brytanii", David Douglas — „Począt- 
ki Normandii“, Earl of Onslow — 
„Książęta Normandii i ich pochodze- 
nie“, N. Denholm - Young — „Ry- 
szard z Kornwalii“ (wiek XHD, G. O. 
Sayles „Średniowieczne podstawy 
Anglii"; J. J. Bagley — „Małgorzata 
Anjou“ (z czasów Wojny Róż), T. Day- 
rell Reed — „Początki Wessex“ (wiek 
XIV), David Mathew — „Struktura 
socialna Anglii za panowania Karola I 
i Karola II“, F.C. Turner — „Jakub II", 
poza tym zostały wydane „Pisma 
i przemowy Olivera Cromwella" i wiele 
innych pozycji, których nie wymieniam. 

Dopełnieniem dzieł historycznych są 
książki o dawnych obyczajach i mono- 
grafie sławnych ludzi. Te pierwsze po- 
siadają szczególny urok rzeczy bezpo- 
wrotnie minionych może dlatego, że ca- 
ła nasza cywilizacja znajduje się w 
chwili obecnej na zakrecie dziejowym, 
spoza którego taki wiek XIX wydaje 
się znacznie bardziej oddalony, niżby 
to wynikało z istotnego dystansu lat. 
Da takich publikacii należą / Alison 
Settle „Moda w Anglii“, rzecz o mo- 


dzie, Hugh MConstant, „Pojazdy an- 
gielskie', Donalda Picher „Styl Regen- 
cji“, „Monarchia i polowanie“, traktat 
o polowaniach w monarchii od czasów 
Normanów aż do najnowszych, wydaw- 
nictwo „Sabretache“, E. S. Duoketta 
„Anglosascy święci i uczeni“, dzieje 
anglosaskich świętych i uczonych. 


Ogromna ilość dzieł została poświę- 
cona sławnym ludziom, a szczególnie 
pisarzom. W ciągu tego roku doczekali 


się monografii: wszechstronnie utalen- 
towany Maurice Baring, romantyczne 
siostry Brónte, Shelley, Byron, Miss 


Yonge, autorka najlepszego best-sellera 
z czasów królowej Wiktorii, Jonathan 
Swift, Dr. Johnson, Thomas J. Wise, 
twórca pamfletu wieku XIX, Caroline 
Morton, słynna feministka, Gavin Dun- 
bar, wybitny kanclerz z XV wieku, kar- 
dynał Newman, zbiorowo pisarki XVII 
wieku i „Pisarze wieku XVII“, jak 
Dryden Addison i Pope, a także pa- 
ni Beeton, angielska pani Ćwierciakie- 
wiczowa. Liczba pozycji — obejmują- 
cych dzieje Wielkiej Brytanii, i to 
dzieje w najszerszym tego słowa zna- 
czeniu od zabytków z czasów rzym- 
skich, poprzez trumnę ze zwłokami Św. 
Cutberte, dzieje królów, rewolucję 
Cromwella, historię starych pojazdów i 
polowań monarchów aż do pani Bee- 
ton — opublikowanych w latach 1947/ 
48, jest doprawdy imponująca. 


BILANS 


W eu tysiąca lat Anglicy nie za* 
znali inwazji wroga i zdołali za- 
chować na swoich Wvspach kolejne 
warstwy kulturowe w stanie omal nie- 
uszkodzonym. Przez czterysta lat bu- 
dowali Imperium, zakładali kolonie, byli 
panami Świata. Materiał doświadczalny, 
który w ciągu tych wieków nagromadzili, 
jest tak olbrzymi, że może zaspokoić 
zainteresowanie pisarzy krańcowo róż- 
nych. Nawet egzotyka w literaturze an- 
gielskiej przestaje być eskapizmem, sko- 
ro najbardziej egzotyczne kraje należały 
niedawno jeszcze do brytyjskiej korony. 
Ale cóż, najlepsze dziela o krajach pod- 
bitych przez Anglików napisał Polak — 
Conrad, a najlepsze utwory napisane 
przez Anglików maja jako tło po pro- 
stu prowincję angielską. Gdyż w grun- 
cie rzeczy Anglicy nie są w stanie zro- 
zumieć innych narodów. Natomiast z 
przedziwną pasją — jak to zauważył 
pewien Hindus w audycji BBC — 
opisują swój własny charakter narodo- 
wy. Głównym motywem tego zamiłowa- 
nia jest nieustający podziw dla samych 
siebie. A stąd mamy już tylko jeden 
krok do przysłowiowej angielskiej hipo- 
kryzji. Anglicy zwykli przedstawiać fak- 
ty inaczej niż wyglądają w rzeczywi- 
stości i „tylko podświadomie w swojej 
literaturze odkrywają samych siebie“, 


Jadwiga Żylińska 


` skiej 


wą wprost do Komendy Sztabu. za= 
klinając, by pozwolono mu posu- 
wać się naprzód. Na próżro. „Hitler 
sam zniszczył szanse zwycięstwa” 
oświadczył von Thema, mówiąc 0 
ówczesnym pomyślnym dla Niem- 
ców położeniu. 

Gcneralowie hitierowscy stwier- 
dzają, że ich przewaga lotnicza by= 
ła na tyle decydująca, zaś znaczenie 
nieprzygotowanej do walki armii an- 
gielskiej tax niewielkie, że inwazja 
pewietrzna w lipcu 1940 miałaby 
szanse powodzenia — gdyby Hitler 
jej nie hamował 


Gdy Rurdstedt robił Hitlerowi 
wyrzuty, usłyszał takie wytłumacze- 
nie (acsłownie): 

„Istnienie, imperium brytyjskiego 
jest niezbędne dla cywilizacji. An- 
glia jest œementem równowagi 
Światowej. Gotów jesiem podać rę- 
kę Anglii, jeśli zostawi ona Niem- 
com swobodę w Europie. Powrót ko- 
lonii niemieckich do F.zeszy nie jest 
konieczny". 


Tsiążka Liddel Harta dostarcza 
nowych n.ateriatów do tematu, na- 
zywanego na Zachodzie „tragedią 
Hitlera“, który uważał faszyzm za 
obrońcę Europy przeciwko proleta- 
riatowi i usiłował pogodzić się z 
mieszczańsiwem angielskim i fran- 
cuskim. by zmobilizować je do wal- 
ki z ZSRR. Dla nas jest to jeszcze 
jeden dckument klasowego charak- 
teru ostatniej wojny, szczególnie 
dzisiaj, gdy kontynuatorzy Hitlera, 
ze spóźnieniem odwdzięczają się za 
jego sympatię, żałując być może, że 
nie doceniali jej w odpowiednim 
czasie. 


ZNIECHĘCENIE ŻOŁNIERZ% 


Pierre Clcstermann, „pierwszy lo!- 
nik Francji“, „następca Guyneme- 
ra“, najwybitniejszy pilot myśliw- 
ski drugiej wojny światowej, który 
w dwudziestym czwartyra roku ży- 
cia ma za sobą 33 zwycięstwa po- 


wietrzne, opublikował pamiętnik, 
odznaczony niedawno literacką na- 
grodą francuskiego Aeroklubu. 


Książka jego jest dokumentem at- 
mosfery, w jakiej walczyli zachodni 
uczestnicy wojny — tak różnej od 
naszej, jakby się to działo w innej 
epoce. "Trwają tu nastroje pierw- 
szej wojny światowej: kult rycer= 
skiego przeciwnika (Clostermann od- 
daje hołd zestrzełonym asem lotni- 
ctwa hitlerowskiego, np. Nowotne- 

mu), pojęcie „honoru“ polegającego 
na dbałości o przepisy walki — u- 
ważane za ważniejsze niż ideologi- 
czny cel wojny, zainteresowanie czy= 
sto sportowe dla typów maszyn nie- 
przyjacielskich itd. I tylko jeden 
ton odróżniający: melancholia żoł- 
nierza, narażającego życie, korzy- 
stającego ze świelnych urządzeń 
technicznych nowcczesnej wojny — 
a niedostatecznie pojmującego sens 
kataklizmu, w którym bierze udział. 
Krytyka francuska zarzuca autoro- 
wi „nastrój przygnębienia i dezo- 
rientacji w zakończeniu książki...“ 


Ale Clostermann. autor anachrc= 
nicznego „pamiętnika bchatera" był, 
osiatecznie, przeciętnym żołnierzem, 
niezdolnym do analizy swego stanu 
duchowego. Zagubienie ideclogiczne 
zachodniego uczestnika drugiej 
wojny najpoważniej ujął Antoine de 
St Exupćry, piękra postać francu- 
literatury współczesnej, loi- 
nik, pisarz i moralista, poległy w 
1943 r. w okresie walk o Tunis, Je- 
go „Nocny lot“ (Vol de muit“), po- 
wieść podejmująca temat odpowie- 
dzialności etycznej współczesnego 
organizatora wielkiej linii samole= 
towej narażającego w imię postę- 
pu życie swoich pilotów, miała 
w polskim przekładzie okres po= 
pularności w latach 1932—6. Motyw 
odpowiedzialności jest obsesją St. 
Exupćry'ego (art. Zb. Bieńkowskie= 
go w „Odrodzeniu'*) Postawa żoł= 
nierza kontemp!'ującego swoje su- 
mienie upodabnia go do tradycyj= 
nego w kulturze francuskiej typu 
Bavarda, Rolanda, Cyda, w cza- 
sach nam bliższych reprezentowane= 
go przez Ernesta Psichari, poległe= 
go w pierwszej wojnie autora przej= 
mujących pamiętników. Ogłoszono 
właśnie list, znaleziony w papie- 
rach St Exupćry'ege, skierowany do 
generała X.. stannwiący testament 
tego francuskiego Sułkowskiego: 


„Przydzielono mi znowu P, 38. 
To piękna maszyna. Byłbym szczę= 
śliwy z takiego prezentu 20 lat te- 
mu, Ale dziś, w wieku 43 lat, po 
sześciu tysiącach godzin lotu pod 
niebami świata, trudno mi znaleźć 
przyjemność w podobnej zabawie. 
Jest to — zaledwie narzędzie 
przenoszenia się w przestrzeni, w 
tym wypadku, instrument wojenny. 
Jeśli poddaję się dzis szybkości i 
wysckości. te dlatego tylko, by nie 
wycofywać się z zasranych obn- 
wiązków mojego pokolenia, a nie 
po to, by odnajdywać salystakcję 
lat młodości. 


Może ta jest melancholijne, może 
nie. Mylilem się raczej, gdy mia- 
łem 20 lat W pażdzierniku 1940, 
gdy wracałem z Afryki Północnej, 
dokąd przeniosła się grupa 2-33, od- 
kryłem powóz i konia. Następnie 
trawę. Owce i oliwki. Oliwki słu- 
żyły tu innemu celowi; nie byłe ich 
zadaniem przesuwanie się za szy- 
bami z szybkością 130 km na gə- 
dzimę. Ukazały mi się w prawdzi= 


(Dokończenie na stronie siódmej) 


Gielniewski, Kwiatkowska, 


Wiśniewski, 


Pachońska i Żabczyński 


KRONIKA RADZIECKA 


Album pisarzy radzieckich 


śród publikacyj, które ukazały 

się w swoim czasie z okazji trzy 

dziestej rocznicy Rewolucji Paź 
dziernikowej, poważne miejsce zajęły wy- 
dawnictwa literackie. Wystarczy wska- 
zać na fakt, że dotąd jeszcze wychodzą 
nakładem wydawnictwa „Sowietskij pi- 
satiel“ celniejsze utwory trzydziestolecia, 
które wchodzą w skład serii wydawni- 
czej „Literatura radziecka 1917-1947“. 


Państwowe muzeum literackie (nawia- 
sem zaznaczmy, bardzo ciekawa insty- 
tucja) wydała tekę portretów współcze- 
snych pisarzy radzieckich pod redakcją 
Wł  Boncz-Brujewicza. [Na dużych, 
pięknych planszach, wykonanych przez 
znanego grafika Anatola Jar-Krawczen- 
kę przesuwa się przed oczyma czytelni- 
ków galeria najbardziej znanych pisarzy. 


Jak zapowiada w przedmowie do 
albumu redaktor Wł. Bończ-Brujewicz, 
w najbliższym czasie ma się ukazać na- 
stępna seria portretów pisarzy radziec- 
kich, których twórczość stanowi warto- 
ściowy wkład do radzieckiej prozy arty- 
stycznej, poezji, krytyki, publicystyki i 
dramaturgii. 


Ponieważ nie każdy może sobie po- 
zwolić na mabycie dość drogiego albu- 
mu w formacie wielkim (cena wynosi 
150 rubli), muzeum literackie wypuściło 
ma rynek księgarski zmniejszony format 
albumu. Wydanie to jest dostępne dla 
każdego miłośnika literatury. 


Przyjemnie jest wziąć do ręki tę ma- 
łą teczkę i przejrzeć zawarte w niej 55 
portretów. Odnajdujemy wśród nich zna- 
ne twarze: Erenburga, Gorkija, Szoło- 
chowa, Gładkowa, Katajewa,  Korniej- 
czuka, Simonowa i i. Ale niejeden z na- 
szych czytelników po raz pierwszy chy- 
ba zetknałby się tu nie tylko z twarza- 
mi, ałe i z nazwiskami takich pisarzy, 
jak Ajbek, Tokombajew, Antanas Ven- 
clova, Leo Kiaczelli, Jan Jajnis, Andrej 
Upit. A są to przecież wybitni przed- 
stawiciele literatury narodów zamieszku- 
jących Związek Radziecki. | 


Album zaopatrzony jest w zwięzłe 
i pouczające informacje o każdym pi- 
sarzu, w których podane są najważniej- 
sze szczególy biografii, działalności nie 
tylko literackiej, ale i społecznej oraz 
wymienione są tytuły utworów. Oto 
czego na przykład można się dowiedzieć 
z takiej wzmianki o F. Gładkowie: 


„Gładkow Fiodor  Wasiliewicz, ur. 
w 1883 r. we wsi Czernawka, Saratow- 
skiej guberni (obecnie należy do obwo- 
du Penzeńskiego) w rodzinie chłopskiej. 


CZYTELNIK: 


SPÓŁDZIELNIA WYDAWNICZA * 


(OSTATNIE NOWOŚCI, 


STEFAN ŻEROMSKI 


PRZEDWIOŚNIE 


Powieść 


Nowość Nouość 


ANTONI MARCZYŃSKI 


JEDNA SZALONA NOC 


objętość 176 str. — cena 320.— zł 


Poleca 
KSIĘGARNIA 
ZDZISŁAW GUSTOWSKI 
POZNAŃ, ul. WIELKA 10 


Do B.b;cia wa wszystzich ks.ęzain:ach 


Ukończył instytut nauczycielski i przez 
szereg lat zajmował się pracą pedago- 
giczną. Brał udział w wojnie domowej 
w szeregach Armii Czerwonej. Jako pi- 
Sarz debiutował w 1901 roku. Pierwszą 
większą powieść wydał w roku 1912. 
Tematem jej było życie na zesłaniu w 
Syberii, gdzie autor spędził kiłka lat 
(został zesłany przez rząd carski za 
działalność rewolucyjną w latach 1905- 
1906). W 1919 roku napisał sztukę „Po 
burzy” („Buriełom*), w 1922 r. — dra- 
mat „Wataha“. W 1925 r. opublikawał 
swój najcenniejszy utwór „Cement“. 
Później ukazały się powieści: „Tajemni- 
ca“ (1926), „Energia“ (1933), „Klątwa“ 
(1944) oraz szereg opowieści, nowel 
i utworów scenicznych. Gładkow jest 
deputowanym do Moskiewskiej Ra- 
dy Miejskiej. członkiem Zarządu Związ- 
ku Pisarzy Radzieckich. dyrektorem In- 
stytutu Literackiego. Został nagrodzony 
orderem Lenina (1939) i Czerwonego 
Sztandaru (1943). Pierwsze wydanie 
dzieł zebranych Gładkowa w trzech to- 
mach wyszło w 1925 r, drugie w 
1027553 ; 


W tym stylu zredagowane są wszy- 
stkie notatki: konkretnie, treściwie, 
zwięźle. 

Trudno się oprzeć pewnej refleksji na- 
suwającej się w związku z tym wy- 
dawnictwem. Czy nie warto by pomy- 
śleć i u nas o wydaniu albumu pisarzy 
polsk'ch? Zdaje się. że byłby to poważ- 
ny krok w dziedzinie upowszechnienia 
książki. 

S. K. 


ODRODZENIE 


ARTUR MARYA SWINARSKI 


Teatr Klasyczny w Warszawie. 
Michat Rusinek: „Kobieta we 
mgle“, sztuka w -trzech aktach. 
Reżyseria: Janusz Warnecki. De- 


koracje: Jadeusz Błażejowski. 


Z okazji wznowienia „Powrotu“ 
Flersa i Croisseta w Miejskich Teatrach 
Dramatycznych w Warszawie,  Zyg- 
munt Leśnodorski dał na łamach in- 
teligentnie redagowanego miesięcznika 
„Scena i widownia“ przegląd Powrotów, 
granych ostatnio w polskich teatrach. 

Na pierwszym miejscu figuruje „P e- 
nelopa“ Ludwika Hieronima Mor- 
stina. Jest to co prawda sztuka o sta- 
rym Odysie, wracającym z powojennej 
tułaczki, ale nie trudno doszukać się 
w tej metaforze problemu aktualnego. 
Pełna aluzyj do czasów dzisiejszych 
jest także „Wyspa diabelska* 
czeskiej pisarki i aktorki Olgi Schein- 
pflugowej-Czapkowej, mimo że bohater 
utworu nie wraca z wojny, lecz z wię- 
zienia. 


W/ trzech pozostałych sztukach, Mo- 
rozowicz - Szczepkowskiej („Pow ro- 
ty), Zawieyskiego („Ocalenie Ja- 
kuba) i Hołuja („Dom pod 
Oświęcimiem*) autorzy przema- 
wiają już bez aluzyj i metafor, dają 
powroty ludzi z ostatniej wojny. 

Pięć pozycji, w tym cztery pisarzy 
polskich. Sztuki wzbudziły zaintereso- 
wanie u wszystkich, dyskusje i polemi- 
ki (najmniej może „Powroty“ Szczep- 
kowskiej, bo tułały się po prowincji). 
Powstanie czterech utworów, zaintere- 
sowanie nimi i dyskusje dowodzą, że 
problem tych powrotów jest problemem 
żywotnym, że trzeba było i to wyga- 
dać, wypisać z siebie, że trzeba było 
kazać widowni przeżyć je na nowo, 
że sztuki spełniały wielorakie funkcje: 
uspokajania niepokojów, oczyszczenia, 
załatwienia, dopowiedzenia spraw nie- 
wypowiedzianych, a domagających się 
słowa. 

W wymienionych sztukach zawsze 
mężczyzna wraca do kobiety. Michał 


Wedyńska i Gorczyńska 


Z teatrów krakou Si:iCc.2 


P O WROT Y 


Rusinek uzupelnił literaturę powrotów 
— powrotem kobiety do męża. 

„Kobieta we -mgle* nie robi 
wrażenia, że jest pierwszym dramatem 
powieściopisarza. Po krótkiej, zwartej 
ekspozycji, rozwija się akcja żywa 
i pewną ręką rozplanowana; jest kilka 
tak zwanych „efektownych wejść“, kil- 
ka scen prawdziwie dramatycznych, do- 
skonale zakończenia aktów, dowcip, 
i język na ogół sceniczny. Sam powrót 
bohaterki ma wyjątkowość faktu au- 
tentycznego. Jest parę usterek: w akcie 
pierwszym za dużo Teresy, w drugim 
za dużo szukania torby, w trzecim 
za dużo psychoanalizy. Po prostu — 
w Teatrze Klasycznym obeszli się ze 
sztuką Rusinka ze zbytnim pietyzmem. 
Nasi dygnitarze nie mają szczęścia. 
W Teatrze Polskim potraktowano 
skrypt „Odwetów“ Kruczkowskiego nie 
jak skrypt pisarza, ale jak skrypt mi- 
nistra i nie odważono się porobić ko- 
niecznych skrótów. Skróty przydałyby 
się także w sztuce dyrektora Rusinka, 
szczególnie w drugiej połowie aktu 
ostatniego. Osoby dramatu bowiem nie 
wszystko muszą wypowiedzieć na sce- 
nie; trzeba zostawić im także trochę 
na ten dlugi okres po spadnięciu kur- 
tyny... 

Główną postacią sztuki i najbardziej 
dramatyczną jej postacią nie jest po- 
wrącająca żona, ale kobieta, która 
chciała zająć miejsce tej żony. Istota 
bardzo złożona: miłość i egoizm, wy- 
rachowanie, „casus pascudeus' z wyko- 
paną biżuterią, kłamstwo i prawość 
tuż obok siebie, walka z widmem dru- 
giej kobiery — wszystko to tworzy me- 
lanż interesujący, bardzo ludzki, bar- 
dzo wiarygodny w danej sytuacji i bar- 
dzo nadający się do wygrania. Ale 
Ewa Pachońska miała w swej grze 
luki i dlatego jej załamanie się w trze- 
cim akcie bylo trochę niespodziewane 
i nieprzekonywające. 

Wracająca po latach do domu żona 
nie jest postacią w całej pełni drama- 
tyczną; jest zbyt bierną. Choroba, któ- 
rej sobie pacjentka nie uświadamia, to 
element wręcz antydramatyczny. Z cho- 
robą na scenie bywa zawsze klopot; 
przecież nawet „Upiory“ Ibsena to w 
gruncie dramat nie Oswalda, lecz pani 
Alwing. I „Kobieta we mgle“ nie mia- 
ła być dramatem Anny, ale raczej Ada- 
ma, Krystyny i po trochu doktora No- 
waka. Lecz jest ta Anna znakomitą 
rolą — taką rolę może napisać tylko 
kierownik literacki teatru dla swej dy- 
rektorki... Rola bardzo trudna i bar- 
dzo efektowna. Zafundował autor swej 
Annie aż dwa powroty: wpierw wra- 


WOJCIECH NATANSON 


»Sen nocy letniej« 


W „Śnie nocy letniej" przełamał 
Szekspir żelazną — zdawało się — 
regułę humoru. Niemal wszyscy ko- 
mediopisarze śmiali się z tego, co 
było skazane na klęskę: z niedo- 
łęstwa, głupoty, zaślepienia, upo- 
korzeń, choroby, zawodów miłos- 
nych, a przede wszystkim — sta- 
rości. Molier (nawet kosztem aluzyj 
do własego losu) cśmieszał starca, 
podejmującego beznadziejną walkę 
2 prawami przyrody („Szkoła 
żon“); kiedy indziej szydził z tych, 
co przez lekkomyślność poddali się 
rczterce i cierpieniu (Orgon, Mi- 
zantrop, Dandin). Twórca „Snu 
nocy letniej“ postępuje inaczej: 
przedmiotem śmiechu uczynił — 
tryumfującą młodość, piękno, ra- 
dość życia, witalność, miłość. W 
„Śnie nocy letniej* bawimy się ko- 
sztem zwycięzców — a nie na ra- 
chunsk pokonanego. 

Komizm gry miłosnej nie obdzie- 
ra jej w „Śnie nocy letniej“ — z 
poetyckiego blasku, Czy można so- 
bie wyobrazić, że pozbawieni są fi- 
zycznego czaru: Hermia i Lizander, 
Helena i Demetriusz, a zwłaszcza 
Tytania? Piękno i wdzięk łączą 
się nierozerwalnie z samym założe- 
niem literackim tych postaci. Urok 
mieści się także w ich poetyckim 
języku, pełnym celnych i niezapom- 
nianych metafor. Nie na próżno 
ojciec Hermii zarzuca Lizandrowi, 
że wierszami i śpiewem rzucił u- 
rok na dziewczynę. Jest nawet świe- 
ży wdzięk w ich zmysłowości — 
czujemy, jak sami boją się swej 
gorączki, gdy Hermia prosi uko- 
chanego, aby zbyt blisko nie kładł 
się przy niej na murawie. 

Zanim jeszcze zaczął się magiczny 
wieczór, zanim złośliwy Puk pomie- 
szał wszystkie karty — dwie młode 
pary rozgrywały już ze sobą ko- 
medie nieporozumień.  Demetriusz 
porzucił kochającą go Helenę, aby 
zdobyć — zakochaną w przyjacielu 
Hermię. 

Nie cofnął się nawet przed nie- 
lojalną i ryżykowną metodą wy- 
grywania ojcewskiego na Hermię 
nacisku. Już przed podniesieniem 
kurtyny — zaczyna się kapryśna 
gra. Uroki gorącej i upajającej no- 
cy, czary Oberona i Puka, tylko 
przyśpieszają rozwój wydarzeń, tyl- 
ko je wyjaskrawiają i zaostrzają; 
podobnie jak gorączka sztucznie 
pciwyższcna przez lekarza ma o- 
siągnąć szczytowy punkt kryzysu, 
zanim osłabi się organizm chorego. 

Komizm i urok, splecione ze sobą 
sekretem poezji — znajdują naj- 
pełniejszy wyraz w postacj i prze- 
życiach królowej elfów. Na kilka 
wieków przed Giraudoux wciągnął 
Szekspir. postaci mitologiczne w 
igraszkę miłosnej psychologii. Jak 
w „Amfitrionie 38“ splótł w uścisku 


ramiona istot z różnych światów. 
Tak doszedł wreszcie do sceny — 
jednej z najśmielszych w literaturze 
dramatycznej — gdy urocza Ty- 
tania w miłosnym uniesieniu pieści 
swą rączxzą długie uszy i oślą głowę 
kiednago, zaczarowanego Spodka. 

Jednym z najważniejszych bocha- 
terów „Snu nocy letniej“ jest — las 
Las gęsty, ciemny, pełny tajemni- 
czych zarośli; las; w którym można 
się w mgnieniu oka zagubić; las, 
gdzie co chwila tracą się z oczu na- 
wet ci, co się szukają: kochankowie, 
rywale, przygotowujący przedsta- 
wienie rzemieślnicy. Las, który de- 
formuje i zmienia perspektywy. Taki 
właśnie las, wyobrażam scbie, gdy 
czytara „Sen nocy letniej”, 

W żym lesie — żaden zakątek nie 
jest pusty. To nie abstrakcyjna 
puszcza z „Balladyny“ czy z „Krwa- 
wych godów“; nawet nie gaj ardeń- 
ski z „Jak wam się podoba“, Sły- 
szymy w „Śnie nocy letniej* o wę- 
żach, pająkach, żukach, ślimakach, 
jeżach, glistach. Człowiek jest tu 


bliski przyrody; tak bliski, że nie. 


dziwi nas  przeobrażenie Spodka, 
Elfy noszą imiona kwiatów: groszku, 
pajęczynki, gorczyczki. Przy pomocy 
roślin dzieją się czary i miłosne 
uroki. Żaden ze znanych mi utwo- 
rów dramatycznych — nie jest tak 
bliski natury, tak  „przyrodniczy* 
— jak „Sen nocy letniej", 

Nawet laik pojmie, jak trudno wy- 
stawić „Sen nocy letniej". Broni- 
sław Dąbrowski podjął się tego za- 
dania z entuzjazmem, który można 
zrozumieć. Bogata  instrumentacja 
poetycka „Snu nocy letniej“ musia- 
ła idealnie odpowiadać reżyserowi 
budującemu widowiska z różnych, 
lecz teatralnie najściślej powiąza- 
nych czynników. 

Słowo poetyckie, muzyka, strona 
wizualna — oto czym operuje in- 
scenizator szekspirowskich komedyj. 
Krakowski teatr im. Słowackiego 
nie posiada sceny obrotowej, którą 
posługiwali się inni reżyserawie 
„Snu nocy letniej*, Ten brak nie 
tylko nie zaszkodził inscenizacji 
Dąbrowskiego — lecz wprost prze- 
ciwnie, spotęgował wrażenie, Gdy 
na tle lasu wyskakuje nagle z pod- 
ziemi chatka odbywających próbę 
rzemieślników ateńskich — muzyka 
gra melodię marszową, zespoloną z 
tą teatralną fantastyką. W ten spa- 
sób osiągnięto nie tylko jednolitość 
dzieła i jednolitość nastroju — ale 
i powiązano muzykę z wizją pla- 
styczną, a komizm z tanecznością. 

Podobnie dzieje się w innych mo- 
mentach. Przebiegające scenę na 
czworakach fantastyczne maleńkie 
zjawy leśne, ropuchy, rczpościerają- 
ce swe potworkowe ramiona, elfy 
roziańczone, ale na szczęście — by- 
najmniej nie „baletowe“, Tytania 
uśpiona jak wielki barwny kwiat, 


Spodek wpleciony w rytm tanecz- 
nie, Puk zapełniający scenę niesa- 
mowicie zachrypniętym i przez 
echo zwielckrotnionym śmiechem — 
ileż doskonałych pomysłów (naj- 
ściślej wiernych duchowi utworu) 
podkreśliło,  uwydatniło, mądrze 
akcentowało urok komedii! 

Myślę jednak, że nieco ponad pə- 
trzebną miarę rozrósł się w kra- 
kowskiej inscenizacji — świat rze- 
mieślników. Można przypuszczać, że 
Szekspir załatwiał w „Śnie nocy 
letniej* mimochodem — porachunki 
z amatorskim niedobrym teatrem 
rzemieślników. Teatrem, który nie 
tylko stanowił groźną konkurencję 
dla artystów zawodowych, ale także 
— co było daleko gorsze — obniżał 


poziom repertuaru i degradował 
gusty publiczności. Wobec szmity 
teatralnej (obojętne: amatorskiej, 


czy zawodowej) był Szekspir bezl:- 
tosny; wiemy o tym z „Hamleta“. 
Otóż owa satyra „wymierzona w 


“Snie nocy letniej“ przeciw teatro- 


wi najgorszemu — nie straciła do 
dziś swej ostrości. Nie powinna jed- 
nak, sądzę, rozrastać się poza 
granice. nakreślone przez samego 
poetę. Otóż w ostatnim akcie kra- 
kowskiej „inscenizacji“ „Snu* —ów 
wyszydzony „teatr w teatrze* tak 
napęczniał dodatkowymi pomysła- 
mi, iż zaczyna nużyć przybierając 
przy tym ton jakiegoś „abstrakcy j- 
nego“ nie związanego ze stylem 
szekspirowskim widowiska. 

Rozumiam co prawda, że aktorów 
naszych cieszy i pociąga ta szansa 
wirtuozowskiego wygrania satyry 
ma szmirę, która nabiera dla nich 
specjalnego tonu i smaku, Grają 
zresztą na ogół — w sposób znako- 
mity. Na plan pierwszy wysuwa się 
Fulde nie tylko dlatego, że ma naj- 
bardziej efektowną rolę — ale także 
dzięki swemu żywiełowemu i bardzo 
szekspirowskiemu komizmowi, bo- 
gactwu środków, pomysłowości. Z 
kolegów jego najbardziej mi się 
pedobali: Opaliński i Cebulski; naj- 
mniej: szarżujący Kondrat, 

Ze świata rzemieślników przenieś- 
my się od razu — do krainy Elfów. 
Przywodził im Białoszczyński, który 
każdą swa rolę zaprawia dozą pięk- 
nej i zajmującej, lirycznej ironii. 
Castcrii (Tytania) ładnie zagrała 
sceny fliriu ze Spodkiem. 

W roli Fuka wystąpiły dwie oso- 
by: Łemnicki i Kościałkowska. Ru- 
chliwość, złośiiwość i lotność Puka 
tak ujęta jak w inscenizacji kra- 
kcwskiej — harmonizuje najlepiej 
z grą Tadeusza Łomnickiego; ale i 
jego koleżanka umiała znaleźć traf- 
ne akcenty. Wielką radość sprawi- 
ła nam w roli Heleny Wanda Kru- 
szewska. Ta zdolna aktorka umiała 
melodyjnie į pięknie, naturalnie i 
swobodnie mówić wiersz  szekspi- 
rowski. Trójka jej partnerów (Biel- 


ska, Sheybal i Jacewicz) grała do- 


brze — ale z mniejszym przekona- 
niem. Raziła mnie — fałszywie po- 
jęta — scena sprzeczxi Heleny z 


Hermią zagrana naturalistycznie ze 
zbyt zapalczywą kłótliwością w to- 
nie i geście. . 
Doskonale z godnością odtwarzali 
swe role Białkowski (Egeusz) i Szy- 
mański (Książę Aten). 
$ 


że prof. Andrzej Pro- 
twórcą oryginalnej, in- 
zdecydowanie antyrea- 
listycznej oprawy > plastycznej 
„Snu nocy letniej“. Podkreśliłem 
już uroczą pomysłowość chafki rze- 
mieślników. Mniej? zachwyca mnie 
— las ateński. Był to gaj bardzo 
rzadki, w którym — doprawdy — 
zagubić się trudno Cienie drzew 
na horyzoncie układają się jak wieże 
i nie mają w sobie wizyjnej leś- 
ności. Za to kostiumy są bardze 
piękne — najefektowniejszy strój 
Tytanii, 

Codzieanie, od wielu tygodni, pu- 
bliczność krakowska kompletami za- 
pełnia przedstawienia „Snu nocy 
letniej", Przedstawienie szekspirow= 
skie w Krakowie stało się już 
dumną tradycją miasta. Pociągi zwo- 
żą ludzi, przybywających specjalnie 
na te artystyczne zawody. Miasto 
Kraków, mimo swej niełatwej sy- 
tuacji finansowej, przychodzi teatro- 
wi z wydatną pomocą. Nowy budżet 
— chciałbym to z radością podkreś- 
lić! — przewiduje dla teatrów bar- 
dzo znaczną subwencję. Jeśli się pa- 
mięta, że w roku ubiegłym „Wie- 
czór trzech króli* widziało 80.000 
ludzi — a myślę, że w tym roku 
„Sen nocy letniej“ pobije rekordy 
— wysiłek teatru i miasta nie wy- 
da nam się bezużyteczny. 
Wojciech Natanson 


Wiadomo, 
naszko jest 
teresującej, 


W poprzednim 46 (207) numerze 
„Odrodzenia“ z dnia 14 listopada 
1948 r.: Jan Parandowski: Stefan 
Zweig. — Stanisław Wygodzki: 
Dziewczyna, Śpiew. — Włodzi- 
mierz Majakowski (przełożył Jan 
Brzechwa): Rozmowa z inspekto- 
rem podatkowym o peezji. — Z 
wystawy Jana Lenicy. — Zofia 
Nałkowska o „Węzłach życia“ 
(rozmowę przeprowadził Józef 
Słotwiński). — Wojciech Natan- 
son: Kronika czeska, — Książki: 
Powieść („Fundamenty* Jerzego 
Pytlakowskiego). — Artur San- 
dauer: Nowe wiersze Mieczysła- 
wa Jastruna. — Guy de Maupas- 
sant (przełożył Adelf Sowiński): 
Wyznanie. Jerzy Ficowski: 
Suita hiszpańska — Edmund Os- 
mańczyk: Dwie nowe książki To- 
masza Manna. — List do redak- 
cji: Witold Rewicki: W sprawie 


ca kobieta chora, potem wraca zdró? 
wa — dwie inne kobiety, dwie rolg 
w jednej; a nadarza się nawet spo= 
sobność zademonstrowania pieknej suk4 
ni i pięknego szlafroka — czy można 
wymagać więcej? Maria (Górczyńska 
należycie zrewanżowala się autorowi 
i zagrała rolę Anny nieskazitelnie. 


Psychiatra Nowak powinien trzymać 
cały trzeci akt; powinien być silny, 
nawet trochę drapieżny — wówczas 
rozmowa jego z Adamem i Krystyną 
byłaby sceną doskonałą. Ale psychia- 
trzy w teatrach warszawskich wypa= 
dają blada — w „Faryzeuszach” za- 


Michał Rusinek 


równo jak i w „Kobiecie we mgle 
Bogdan Szyimkowski był sztywny i nies 
wyraźny. 

Nie mcgę się zgodzić 
Danuty Wodyńskiej. Jej Teresa jest 
po prostu nieznośna. Przydałaby się 
tej postaci może spora dawka humoru; 
tekst roli nastręcza ku temu sposob- 
ność. 

A już zupełnie niemożliwa jest Jrena 
Kwiatkowska. Gdy w drugim akcie 
„Faryzeuszów i grzesznika“ wchodzi 
na scenę wachmistrz żandarmerii, od- 
nosi się wrażenie, że jegomość przez 
pomyłkę trafił tutaj z „Nitouche“. 
Kwiatkowska przyszła prosto z „Sean- 
su“ i zaczęła popisywać się tanimi 
gierkami. Wystarczy spojrzeć na załą- 
czoną fotografię, by zrozumieć, jak ja- 
skrawo Kwiatkowska odcina się od 
reszty „zespołu. Jej partnerzy, Mieczy- 
sław  Gielniewski i Edmund Wiśniewski, 
nie mogli sobie dać z nla rady. — 


na Teresę 


Aleksander Żabczyński, jak zwykle; 
pelen prostoty i wdzięku. 

Zarzuty skierowane pod adresem 
niektórych wykonawców „Kobiety we 


mgle“ — to w dużej mierze zarzuty 
pod adresem jej reżysera, Janusza 
Warneckiego. Potrafilby na pewno ze 
zdolnego zespołu Teatru Klasycznego 
wykrzesać więcej; Rusinek powierzył 
mu sztukę dobrą, o wyraźnie i kon- 
sekwentnie  narysowanych postaciach, 
tymczasem W/arnecki pelna opieką oto- 
czył tylko rolę Amny. Oczywiście, je- 
żeli chodzi o sytuacje sceniczne, do- 
świadczona ręka Warneckeigo nie za- 
wiodła i tutaj. 

Mieszkanie  doktorostwa Jasińskich 
urządził Tadeusz Blażejowski ze sma- 
kiem; życzę mu, by sam mógł zamie- 
szkać w tak sympatycznym wnętrzu — 
lepszego życzenia warszawiakowi zło- 
żyć nie można... 

Artur Marya Swinarski 


© 


Ca 2 - 


Maria Gorczyńska w akcie Į 


sytuacji muzycznej w Polsce. — 
Klub „Odredzenia* przedstawia 
swych autorów i dzieła, które 
członkowie klubu otrzymają w 
ciągu 1949 r. — Sztuka dla dzieci 
i młodzieży; Janina Osińska: Urok 
— Wrażenie — Sąd..; Aniela Mi- 
kucka: Funkcja książki szkolnej; , 
wypowiedzi dzieci o pierwszym 
spotkaniu z książką (cpracowa- 
ła hj); Krystyna Kuliczkowska: 
Rczśpiewana bajka; — Nowości 
wydawnicze dla dzieci i mło- 
dzieży, — Film: Jerzy Płażewski: 
„Przygoda na wakacjach“ — film 
francuski; „Czapajew“ — film 
radziecki. — Stanisław Jerzy Lec: 
Fraszki: U małp; O wymowie; 
Prawda; O przeznaczeniu. — Roz- 
wój malarstwa ro!s"iego na sa- 


lcnach ogólnopo!skich. — Came- i 
ra obscura. — 24 ilustracje, — | 
8 stron 
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ADAM BROMBERG 


Odrokić zaniedbania wyd awnicze 


Zacznijmy od cyfr. W III kwar- 
tele br. wydano 1401 książek i bro- 
szur o łącznej objętości 170278 stron 
(znormalizowanych). Produkcja u- 
trzymuje się na poziomie II kwar- 
talu, nie wykazując. podobnie jak 
w 1947 r., sezonowego spadku pro- 
dukcji. Jest to miarą tempa rozwo- 
ju wydawnictw i bardzo korzyst- 
nym cbjawem równcmicrnego (choć 


Spośród wydawnictw było w III 
kwartale 1948 r. 686 broszur (do 
64 str) i 715 książek o średniej o- 
bjętośc, 208 stron. W porównaniu 
z II kwartałem zwiększa sig więc 
ilość broszur i cieńszych dziesięcio- 
arkuszowych książek, przy czym 
tendencja ta iest w bieżącym roku 
stała. IIT kwartał stoi pod znakiem 
zwiększenia ilości prac naukowych 


ODRODZENIE 


informacji 


dawniczej III kwartału 1948 roku *). 


| Na marginesie 


statystycznej o produkcji wy- | 


Nie obawiając się zbyt pośpiesz- 
nych uogólnień stwierdzić można, 
że, mimo stałego wzrostu produkcji 
w dziedzinie tzw. nauk stosowa- 
nych, o wiele za mało wydajemy 


brzymiej produkcji wydawniczej! 
Tak jest .w kraju, który ma za sobą 
dziesięciolecia systematycznego gru- 
powania księgozbiorów przedwojen- 
nych. Frzy ubóstwie naszej litera- 


Str. 7 


słu, unowocześnianiem i mechani- 
zacją rolnictwa — i planem wydaw- 
niczym, który tym nowym kadrom 
da nie tylko podręcznik i przystęp- 
ną literaturę popularyzatorską, ale 
także książkę naukową. Braki są 
w tej dziedzinie zatrważające. Za- 
spokojenie elementarnych potrzeb 
możliwe jest tylko przy planowym 
| skocrdynowanym wysilku wy- 


również w tej dziedzinie literatury 
radzieckiej. Warto tu zaznaczyć, że 
w ciągu 9 miesięcy 1948 r. przekła- 
dy: radzieckich książek rolniczych 
i technicznych policzyć można na 
paleach jednej ręki! 


Niepokojący jest również brak 
literatury dia dzieci i młodzieży. 
Klucza do tego zagadnienia i dróg 


bynajmniej jeszcze nie planowego)  kcsziem podręczników i prac po- książek z dziedziny techniki i rol- tury w tej dziedzinie — musi po- dawnictw przede wszystkim przez mobilizacji WIEC Ela s mi 
rczkładu prac drukarskich ma gały  pularno-naukowych. nictwa. Wystarczy wskazać na przy- wstać jakaś korelacja pomiędzy za- szeroko zakrojoną akcję tłumaczeń, zadań poszukamy w PES SA 
rex. uład Związku Radzieckiego, gdzie  mierzeniami gospodarczymi — pla- przyswajanie naszej literaturze na- rynku wydawniczego, w post&pujaą 


w 1947 r. książki z zakresu rolni- 


nem uprzemysłowienia, wprowadza- 


ukowej i popularnej literatury tech- 


cym konsekwentnie z kwartału na 


książek i broszur, w tej liczbie: 
w jęz. angielskim — 12, w jęz. fran- 
cuskim — 13, w jęz. rosyjskim — 3. 
Jeśli jednak produkcja HI kwar- 
tału utrzymuje się na średnim po- 


kwartału ub. roku wskazuje po- 
ważny wzrost — o 20 do 25 proc. 
Wzrost ten jednak nie jest oczy- 
wiście równomierny. Przyjrzyjmy 
się poszczególnym działom: 


KSIĄŻKI I BROSZURY WYDANE W IN KWARTALE 1948 R. 


Objętość w %% całej produkcji 


absoluiny i względny wzrost reje- 
strujemy w dziale książek o treści 
ogólnej (zapowiedź jesiennej in- 
flacji kalendzrzowej), w książkach 
neukowych, w dziale muzyki (Pań- 


144 książek o pokażnej objętości 
1535 stron jest 1,5 — 2 razy większa 
od przedwojennej średniej kwar- 
ta!nej, 


Ogólne tendencje rozwojowe prze- 


wydawców mają wyraźną tenden- 
cję: stały rczrest wydawnictw pań- 
stwowych zarówno w cyfrach ab- 
solutnych, jak i w stosunku procen- 
towym i stały spadek produkcji 
firm prywatnych, które od począt- 
ku roku 1948 zmniejszają z kwar- 
tału na kwartał ilość wyproduko- 


prywatni utrzymywali swój poziom 
produkcji). 


około 100 ksią- 
żek itd. 


Nie można cczywiście wyciągnąć 
daleko idących wniosków z zesta- 
wień jednego kwartału, ale wy- 


o 50% i objąć nie tylko zwiększo- 
ne działy techniki, rolnictwa, ale 
przede wszystkim książki naukowe 
wszystkich dziedzin i książkę bi- 
blioteczną literaturę piękną, 
książki dla dzieci i młodzieży, je- 
Śli wydawnictwa państwowe we- 
spół ze spółdzielczymi i społeczny- 


szym wysiłkiem finansowym i OT- 
ganizacyjnym przełamać wszelkie 


przyznałem sobie prawa, by się 
uchylić od tej choroby. Te wszyst- 
ko. Dzisiaj jestem głęboko smutny 
Jestem smutny za moje pokolenie, 
pozbawicne jakiejkolwiek tematyki 


szów, praca wydawnicza prowadzo- 
na przez skomercjalizowane facho- 
we instytuty wydawnicze, zwłasz- 
cza przez potężne wydawnictwa 
techniczne i rolnicze, subwencjo- 
nowane cśrodki wydawnicze nau- 
kcwe typu Kasy Mianowskiego — 
wszystko to ujęte w jedną centralę 
wydawnictw państwowych. a póź- 


daje rocznie na ten cel. Tylko taka 
crganizacja zapewni jednolitą, prze- 


Podczas gdy piszę te słowa, dwaj 
młodzi towarzysze śpią obok. I ja 
będę się musiał położyć, mam wra- 
żenie, że światło im przeszkadza. 
Są wspaniali, w swoim rodzaju: 
szlachetni, uczciwi, wierni żołnie- 


ctwa stanowiły około 20 proc, a niem co roku setek tysięcy nowych nicznej i rolniczej zagranicznej, w aan uspołecznieniu wydaw- 
książki techniczne ponad 30% ol- robotników, techników do przemy- szczególności bogatej i przodującej nictw. 
Ikw II kw. III kw. 
wydawcy książek i broszur 
prace naukowe agi 274 326 m TFA NL STE-KTy jj X 
prace pop -naukowe 298 299 264 Th z i 
podreczniki 283 293 211 Objętość wydawanych książek POW. > 
| (| literatura piękna i młodz, 319 248 248 stron w %% ogólnej produkcji Ilość tytułów Ilość tytułów w %% ogólnej produkcji: 
jj dokumenty życia społecznego 234 352 352 Wydawca: 1948 1948 1948 
Ikw. kw. Iilkw. IXZw. II kw. Iiikw. I kw. 1Ilkw. IIIkw, 1946 — 1847 I kw. NI kw. ww 
Tłumaczeń z języków okcych ukazało się w 1948 r.: s RR GRO WRZE 45784 43921 24,8% 266% 258% 279 312 279 17 % 17,4% 20,5% 213% -19855 
Sosa | wamaed*- 0 - aś 
I w tej liczbie Ą 4 a 53% 
Pk II kw. NI kw GCzytelnik* 10217 12369 13000 61% 12% 16% , 19 93 74 3,6% We Z A 07 
a „Książka* 8812 11837 9873 5,20 6,9% 5,8% 45 70 49 5,2% j zo K z o 
z jęz. angielskiego 37 42 „Wiedza“ 69111 5730 7044 — 41% 3,3% 42% 38 26 35 2 % 2% 28% 18% 2,3% 
DE PEN 2 26 R 
m’ i 2. Inst. wyd. państwo- 
| 7% SA A T pn A iB we 42643 47428 - 55506 253% 216% 321% 425 451 asoa 219% 246% 315% 308% 362% 
AURA ep 20 20 23 3. Org. Społeczne 5 
«A AC T L 17 20 Zw. Stow. (prócz k 
"IE Bowiego 5 1 3 rel.) |" 21672 242837124888 129% 141% 146% 227 323 282 112% 139% 161% 22 % 201% 
* " SE 2 — w : k | E 
R 3a. Stow. i org. reli- ; 
45 sa 1 2 1 gijne 10463 12534 10080 6.2% 83% 59% 94 120 89 6,4% 9,2% 1% 8,2% 64% 
z In 21 "6 14 ; 3 | 
4. Firmy prywatne i a » 
i 113 112 105 anonimowe 51871 41902 35793 308% 24.4% 21% 333 260 245 435% 349% 245% 177% 115% 
i 168332 171931 170278 100 % 100 % 100 % 1358 1466 1401 100 % 100 % 100 % 100 % 100 % 
W językach obcych wydano 36  zicmie roku, to w stosunku do III W zestawieniu tym dwie grupy  szłym roku wzrosnąć przynajmniej skład główny”. Komasacja fundu-  dzinie książki bibliotecznej. — o 


50%, w innych dziedzinach o 20 æ- 
30%. Czołowe wydawnictwa spół- 
dzielcze podejmują próbę podnie- 
sienia swojej produkcji o 50—100%. 
Sens swojego istnienia muszą wy- 
dawcy państwowi uzasadnić w T. 
1948 wzrostem globalnej produkcji 
przynajmniej o 50%. Tradycje na- 
szego przemysłu państwowego, łat- 


wanych książek. (W latach ubie- mi mają RAY i „A ARCE UE ASt o spółdzielczych weść mobilizacji środków w wy- 

III kw. III kw. I WT : z głych przy zmniejszaniu się pro- złem produkcji wydawniczej w niej panstwowo - ZER l * Radę 

w. I > Ilkw. Ikw. Illkw. Ikw. centon er A M PR Polsce — poziom ilościowy į jako- zapewni właściwą gospodarkę. ty- padkach uznanych za szczególnie 
Dział oz Tey 1948 1947 1948 ścjowy — to muszą cne najwięk- mi miliardami, które państwo W7- wazne — gwarantują wykonanie 


tego zadania. 
Chodzi tylko o drobiszg — o u- 


i ólnej Nasuwa się więc przypuszczenie, trudności biurokratyczne i Śmiało  myślaną politykę cer, marż zarob-  znanie konieczności uporządkowa- 
ólnej 8 2 o h nu y i ; i i : i 
A N E ea À 9 zi sł) pe T nę że miejsce wydawcy prywatnego  realizcwać plan wydawniczy, przy- kowych, właściwe rozwiązanie kol- nia „rynku wydawniczego, poćnie- 
3. Arehiwistyka. Biblio- ESKA wk zajmują wydawnictwa państwowe, stosowany do rosnących potrzeb  portażu i plan uwzględniający  sienia i uspołecznienia produkcji za 
made = 25 iae 2168 2P 1.3% których rosnąca produkcja jest de- naszego pokolenia. Trzeba skończyć wszystkie potrzeby, unikający du- „wypadek szczególnie ważny“. 
i E 144 70 20225 7535 151% 44% cydującym elementem ogólnego z rozsiadłymi we wszystkich wy-  blowania wysiłków. Adam Bromberg 
5 Filozofia. Logika. a) ; powiększenia się ilości książek i działach „samodzielnymi“ komór- Zarysowują się kontury ramowe- ——— b : 
R yhologia 18 19 3106 2234 24% 13% broszur. Przemiany te nie są jed- kami wydawniczymi, które uszczę- go państwowego planu wydawni- *) Na podstawie Urzędowego 
6. Historia 80 58 10066 8879 15% 52% nak tak proste — kurczenie się pro-  śliwiają nas 1 — 2 broszurami ro- czego na rok 1949, postulujące w Wykazu. Druków. Przybliżone ze- 
| m. Geografia 37 054 BATA 1432 26% Daa dukcji wydawców prywainych do- cznie, przekazywanymi do. sprze- dziedzinie „nauk _ stosowanych” „stawienia. statystyczne, sporządzone 
poaazopológia, jaren RETENITA s o : e e * nów czy APO Cez w Bi daży wydawcom prywatnym „na wzrost produkcji o 100 proc., w dzie- przez autora. 
nole VE Aka see „ooeigyjana O J ryc ziałalność wydawców  -pań- - i 
9. Językoznawstwo 8 m 1305 FEST 1 o paz stwowych jest najmniejsza. e 
10. Literatura 162 171 25864 34702 19,2% 204% Trzeba sobie przede wszystkim ) 
11. Nauka o a 6 20 26 2218 2791 1,6% 1,6% powiedzieć, że o ile większość pro- 7 S L 
12. Muzyka. Teatr Kino 35 10 700 1373 0,5% 0,9% dukcji spółdzielczej grupuje się w 
HE, BR dech A * kilku czołowych instytucjach decy- 
ur o > ; ; E ; J- $ X z 3 
T AE N a 3 BA 23% 1,1% gujacycu e seama an SEE (Dokończenie ze strony trzeciej) z tego zacnego i czarującego obrazu czym  Crebillon-syn w swoim. Oby: 
. Frawo. - T |) dzielczego i jego kierunku rozwoju, R 3 Petrarki: czaje są niemal te same, ale literat 
cja 45 6152 7709 4,6% 4,5% to wśród wydawnictw państwo- ła, aby wzruszyć moją duszę, twoją, : : : ma i tal iż larz Jed je- 
TAR] Bok „wy y dzieci d t" familii El riso, el canto, el parlar a inny talent niż malarz. Jedyną je 
ysty wych panuje jeszcze daleko posu- zięcką urodzonego w zacnej amilii, d 4 ; » 
tyka AU „ 125- T07 SE 15% 11% | niet enie 1: wieloki kobiety, któ je; ośmielam się po- dolce, bumano? ASA E A UPR e 
f i 1% ielE grozdrconienie ai, wielokienmi MOW Sty tora Een Ea cy: A PO czerpana płodność, niewiarygodna łat- 
16. Ekonomika gj23 87072305 5790 18% 3,4% | kowość działania, która, chociaż wiedzieć, że nie ma smaku. Spośród Dalibóg,! nie” wie toń, „czym, są-0Wea0" oa zwiłszeża+ walke OS JERÓAEAO 
17. Nauki i Zagadnie- to brzmi paradoksalnie, utrzymu- nieskończoności dowodów, które mogę subtelne i cienkie analogie, które na pastorałek Kiedy. malie RE ukła 
nia Społeczne 43 82 2688 6698 2% 39% je w tym — jakby się zdawało naj- wyłożyć, jeden wystarczy: oto idę w płótnie wywołują przedmioty W WO  L.CE FA $ eż aa AR niech lepiej 
18. Oświata i wycho- A łatwiejszym do ujęcia w karby zakład, że wśród tłumu postaci kobie- je niewidziałnymi nićmi. Wszystkie jego RK SE oe W at RA 
wanie 45 49 _ 3382 3612 2,4% 2,17% planu — sektorze, absolutny chaos cych i męskich, które namalował, nie kompozycje wywołują w oczach nie- „e, SAGA: dE Ki wE 
19. Wychowanie fizycz- i bezplanowość. znajdziesz czterech, których charakter znośny harmider. Jest on najbardziej S ów E dd Sa A k; a 
ne. Sport. Gry 18 25 1604 963 12% 0,6% NiE 4 t odpowiadałby płaskorzeźbie, a jeszcze zabójczym przeciwnikiem ciszy, jakiego EE. A PAR ER Kw 
20. Matematyka ' 6 13 714 2464 05% 1,5% X ajważniejszą E E wy- mniej rzeźbie. Mają zbyt wiele min, znam, caly oddany ślicznym marionet że AA de Hi rd x 3 
21. Nauki przyrodni- £ i, Rannv wa są: Państwowe minek, maniery, efektacji dla tej su- kom świata, skończy on na kolorowa- rak» Po i Ta S s Ę 
CM S 52 79 6132 8979 45% 53% = s 7A ydawnictw Szkolnych owej sztuki. Na próżno pokazuje mi je niu rycin. | cóż, mój przyjacielu, oto RENE Z h A UE Sy l Sang RS 
22. Nauki. lekarskie 43 103 5700 6854 4,2% 4 % 5 ISIĄŻKI w II kwartale); wy- nagie, widzę je zawsze uróżowane, w W chwili, kiedy Boucher przestał być zydsięk genusa 31 Sk sze So 
23. Technika | 50 54 6409 7613 4,8% 45% B= OR PAS , wydały 36  muszkach, frędzelkach i wszystkich fa- artystą, został mianowany pierwszym P SRH Se E E DAINe 
24, Wojskowość | 4 9 364 405 03% 02% | książek i broszur, Państwowy In-  ramuszkach toalety. Czy sądzisz, że malarzem króla. Niech ci się nie wy- Rinke pyzate pulchne, Cu an 
25. Przemysł. Rzemiosło. stytut Wydawnictw Rolniczych już kiedykolwiek postalo w jego głowie coś daje, że jest on w swoim rodzaju tym, tłuściutkie, pyzate, pulchne. Czy ar- 
Handel. Transport. 78 _ 131 7220 12629 52% . 74% | tylko 14, a Państwowy Instytut Kd > DE enei goe WE: 
28. Gospodarstwo wiej- Wydawniczy — aż 6. Razem te czte- a AA A ź wo Jednym W. weż TEE 
skie 45 73 3499 7908 2,6% 4,6% ry wydawnictwa mają udział w pro- 4 ie obrazy tego cz owieka, a zaledwie 
27. Fodręczniki szkol- "| dukcji państwowej sięgający 20%. Rewelacje piśmiennictwa znajdziesz jeden, do którego nie mógł- 
ne 73 120 11288 _ 18748 84% 11 % | Resztę, 70 — 80 % produkcji daje ° 2) byś powiedzieć jak Fontenelle do, so- 
23. Wydawnictwa | dla ponad 100 instytutów naukowych, Wojennego naty: „Sonato, czego chcesz ode mnie?“ 
dzieci i młodzieży 89 59 5910 5956 44% 35% KOŃCA A i wreszcie — urzę- ( ) „Obrazie, czego chcesz ode mnie?“ 
A ema AR ów i ministerstw. Ministerstwo Dokończenie ze strony piątej Tak, cierpienia tych ludzi są z Czyż kiedyś nie ogarnął go szał malo- 
1191 1401 134701 170278 100 % 100 % Frzemysłu i Handlu w różnych wym swoim rytmie, powolnego wy- gatunku bólu zębów. Innych nawet wania Madomn? | cóż? Czymże były 
——— swoich departamentach i centralach A 3 7 sS nie znają. Dokąd idzie Ameryka i jego Madonny — licznymi szczebiotka= 
T ï y 
sł A warzania oliwek. Stały się żywe. z A s E â PE 3 
PO owych wydało 61 książek, Nabrały sensu, my z nią w tym okresie powszech- mi. A jego aniołki? Małymi rozpust- 
Jak wynika z powyższej tabeli ści książek religijnych, chociaż ilość Wami TAN ARE + Odkryłem, że jestem „chory“. Nie RAT « KARIER PA DO E 


obrazach szarość koloru i jednolitość to- 
nu, która sprawia, że z odleglości 
dwóch stóp obraz jego bierzesz za ka- 
wałek  gazonu lub zagon pietruszki 
pocięty na kwadraty. Fa nie jest jed- 
nak głupiec. Jest to fałszywy dobry 


-strzowe Wyd. Mużyczne), w dziale z AB. s mowny jest niewątpliwie fakt. że ludzkiej, Pokolenie, które znało bar, ; A z A 
nauk społecznych, technicznych i Jeca można me procentowym ze- w tym okresie wydawnictwa pań- matematyke i Bugattich jako formę rze, Ale patrząc na ich xa a = s. aj H Doea ać REAR 
pcdręczników szkelmych. Wyraźny stawieniu tytułów w latach powo- stwowe nie wydały ani jednej życia duchowego, które do wojny WAM eo Ay rodzaju bezsilnej Jito- maliin M T GN 
jest spadek ilości tytułów į objęto- jennych’ książki dla dzieci i młodzieży, w przystąpiło ze słowami, powtarzany- EE Sz SCK MaW u — mýli, jest tylko concetti. 
i e CE + wide : A Kakskichć ak, ale jednocześnie straszliwie 
dziedzinie beletrystyki reprezentu mi przez kolegów amerykańskie ubodzy BENZEW Pi E (Salon roku 1765) 


ESIĄŻKI I 
wydane w II 
w zestawieniu z r. 1946 


BROSZURY 
kwartale 1948 r. 
i 1947 wg ileści tytułów. 


ją zaledwie około 8% (17 książek); 
stcsunkowo duży udział w dziale 
techniki (30 tytułów, 52%) jest jed- 
nak w stosunku do potrzeb nikły. 
Nawet w. dziedzinie podręczników 
szkolnych udział Państwowych Za- 


dawnictw państwowych ma w przy- 


„Podejmujemy się uczciwie tego 
niewdzięcznego zadania”. Nienawi- 
dzę mej epcki z całego serca, Czło- 
wiek w niej umiera z pragnienia. 


Pewnie mamy i my swoje po- 
wody walki. Trudno mi znieść my- 


(Biuro Informacji). 


ją niepokoju. który mnie dręczy“. 


Ten głos wybitnego pisarza i m>- 
ralisty, odtwarzający uczucia żol- 
nierza europejskiego i amerykań- 
skiego, daje w pełni odczuć różnicę 


Denis Diderot 
przełożył Jan Kott 


AMT. ZONE WAM m YE jest niewystarczający — éii, że nowe pokolenie dzieci fran- SĄ I = EGW UM. frontów: za- 
aka |: A * soda kz 49% objęteści. cuskich mogłoby zniknąć w brzuchu  chodniego gdzie walczyło się „z Nowość wowoś 
ści tytułów całej produkcji wyaawniczej W ten sposób spadek produkcji Molocha niemieckiego. Ale, gdy się bólu zębów“, i wschodniego, gdzie pac 
3 A A je) S OdUKCJ K $ A A e i > E 2 
Dział w okresie: u wydawców prywatnych, który do- uratujemy od tej groźby, zjawi się Starty Sw dwie koncepcje uporząd 
1946r. 1947r. 1948 r. Ą >=3 ABE blent g i PAĄ ` kowania świata, gdzie żaden z 
tyczy w pierwszym rzędzie książ-  preblem bardziej zasadniczy: zagad dczesinikóa, wonne z, ? JAN DOBRACZYŃ 
Tkw. llkw. Mikw. ki dziecinnej i beletrystyki, rekom- Nienie naszego czasu Zagadnienie Chcial mieć, i ÓW nie CZYŃSKI 
a penscwany jest wprawdzie przez Sensu istnienia — a ponieważ od- moliwości AF = 
Książki treści ogólnej 52% 16% - 16% 06% 15% rosnącą produkcję wydawnictw Powiedzi nie ma, sądzę, że zbli? - momomalnym, S prywat W ROZWAŁONYM BOMU 
Filozofia 13% 08% 15% 13% 14% Rebstycwakh. al w inych dREDA Kakao bi UA OPEN | żyń 
Religia, teologia 72% 10,8% 86% 19% 5 si dzinach. Działalność wydawnicza S*tOrIL Zygmunt Kałużyński objętość 264 str. — cena 580.— zł, 
Nauki społeczne, prawne, - WH i A państwowa jest wciąż jeszcze roz- 
publicystyka 217% 108% 111% 129% 101% ZE U Bród eśch 
Językoznawstwo 08% 05% 07% 0.8% 0,7% + EJ Z. i WY EN SkA KSIĘGARNIA 
1 «ki ścieje 25% 10.3% 6,3% 8,6% 17,7% NET , (2 aria EN AD Do Biblioteki Narodowej coraz częściej zwracają się zza granicy 
Nauki stosowanę 7 K % 27,2% 32,19% 331% 374% sat adp KM ERU żadnich o rozmaite informacje. Ostatnio w związku z przygetowywaniem mię- ZDZISŁAW GUSTOWSKI: 
c: R a R s, o; © R 2d aiag! a SLE BA : R 
Eo AL 18 s SWZ AA Ar PA wątpliwości, że ten stan rzeczy mu- dzynarodowej bibliografii Tomasza Manna prcszcno nas o zestawienie POZNA Ń, ul. WIELKA 10 
I oki dla dzieci Zaudź dd 151% 94% 4 % 42% si ulec zmianie. Porządkowanie ryn- biblicgrafii wydanych w Polsce dzieł i artykułów Manna oraz litera- 
Historia. Geografia 10 % 18% 11% 65% 59% ku wydawniczego zacznie się od tury o nim. Jednocześnie wpłynęło zapytanie, czy zajmuje się ktoś z 
Podręczniki szkoine 4. 63% 63% _ 66% 86% sektora państwowego. wydająccEO w Polsce nauk órczością Manna. Uprzejmie presi 
odręczniki szko „39% 3% 6% 86% już dziś prawie 40% książek i bro- naukowo twórczością Manna. Uprzejmie presimy osoby za- + i 
i ZOO 21060 % sze Jeśli "jednak /ProdukciaWwie interesowane tą sprawą o porozumienie się z Biblioteką Narodową Do Rabycia we wszystkich księgarniach 
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ODRECDZENIE 


PLOTKARZE 


Bajka z Lafontena 
(przekład F. S. Dmochowskiego) 


rys. Jan Lenica 


Paweł szewc, kabskim plotkarstwem znudzony, 


Rzekł do żony: 


„Nie wiem, czy to prawda, czyli mi się zdaje, 
Patrzaj, żono: zniosłem jaje. 
Lecz zaklinam cię na Boga, 


oja połowico droga, 


Nie wynoś-że tego z domu, 

Gdyżbym się nie mógł pokazać nikomu“, 
Pani majstrowa, przypadsk to -zadki, 

Do swej najbliższej biegnie więc sąsiadki, 
A że w opowiadaniu wszystko się potraja, 


Z. jednego robi trzy jaja. 


Sąsiadka, która także nic milczeć nie umie, 
Wszystko to pod sekretem powiedziała kumie, 
Dodając, że w tym razie, tak sprzecznym naturze, 
Nie mogły być jaja kurze, 

Lecz, co także stwierdzili zdumieni słuchacze, 
Musiały to być gęsie a przynajmniej kacze. 

Za godzinę wieść poszła po jatkach rzeżniczych 
O sześciu jajach gęsich i ośmiu indyczych. 

Z targowiska do domu wracające chłopy 
Zrobiły z tego: dwie kopy. 

Im się dalej wieść rozniosła, 


Ciągle jak na drożdżach 


rosła, 


Aż pewna stara panna, już jedna z ostatnich, 

Przysięgała, że szewc zniósł trzysta kul armatnich, 
e Z czego wniosła niespokojna, 

Że w tym roku będzie wojna. 


Podat do druku Julian Tuwim 


Korespondencja 


„Tu by nawet niedźwiedziowi wyrosły skrzydełka“ 


Do Redaktora „Odrodzenia“ 


W numerze 45 (85) „Nowin lite- 
rackich“ ukazał się przekład utwo- 
ru Włodzimierza Majakowskiego 
pt. „List z Paryża do towarzysza 
Kcstrowa o istocie milości“ pióra 
Jana Kotta. 

Fomijając usterki językowe, jak 
np.: 

Wybaczcie mi. towarzyszu Ko- 

strow, z wielkodusznością waszą 


zamiast „z właściwą wam wielko- 
dusznością* (po rosyjsku: z waszej 
sobstwiennoj szyrjju); lub „w s50- 
bie, dopóki w piersiach będzie bi- 
ło, czając się jak na schadzce pod 
wieczór, nasłuchuję* etc, gdzie 
krak po prostu podmiotu: co będzie 
biło?; pomijając rusycyzmy typu 
„towarzyszko, w wyższej mierze 
pluję na kopuły wzniosłe* (po pol- 
sku mówi się: „piuję na coś z wy- 
soka“); pomijając wreszcie nie- 
dbalstwo rymów. jak np. „nici — 
„wyjaśnić ci* lub „Mierzyć — mie- 
rze“, znajdujemy w tym przekła- 


dzie szereg nieścisłości. Tax ny. 
strofa: 
Sen 
z idei i wizji 
nowych 


niemal z nadmiaru pęka, 


miezrozumiała i niepoprawna w 
przekładzie,  cdzyskuje dcpiero 
sens, jeśli sięgnąć do  oryg.nału 
„Sonm widienij i idiej połon do 
kryszki* (rój idej i wizyj pełen 
jest aż po brzegi); tłumacz pomie- 
szał — widać — ze wzgiędu na 
podobieństwo dźwiękowe „sonm“ 
(rój) z „son“ (scn). 
W strefie: 
Kochać — - 
to z prześcieradeł bezsennością 
rwenych 
biec, by się zmierzyć 
z Kopernikiem, 


jego, a nie męża 
Marii Joanny 
nazywać 
swym współzawodnikiem 
owa „Maria Joanna“ jest pomysłem 
tłumacza. „Maria „Iwanowna, czyli 
— jak pisze Majakowski w swej 
skrótowej, futuryzującej ortografii 
„Maria Iwanna'*, to po prostu Ma- 
ria, córka Iwana (dwa najczęstsze 
rosyjskie imiona) i oznacza „jakąś 
tam dziewczynę“: my byśmy rzekli 
„panią Iks“, 
W strofie, gdzie Majakowski da- 
je obraz swego wnętrza: 
Woda, 
ogień, 
huragan 
wzbierają z pomrukiem. 
Kto 
potrafi współwładać? 
Umiecie? 
Spróbujcie... 
tłumacz dał się skusić przedrostko- 
wi „so“ w słowie „Sowładat” i prze- 
tłumaczył je jako „współwładać”. 
Słowo to jednak nie znaczy „wspól- 
władać", lecz „opanować“. Maja- 
kowski wzywa po prostu swą roz- 
mówczynię, aby spróbowała go o- 
kieiznać. 
Dziwne są wreszcie pojęcia tłu- 
macza o znatomii ciała ludzkiego. 
W strofie: 
Miłość 
niże w tym. 
żeby kipieć goręcej, 
nie w tym, że przypala węglemi, 
lecz w tym, co wstaje za górami 


piersi 
ponad 
włcsam:—dżunglam. 
serce znajduje się nagle — wbrew 


wyrażnemu zamiarcwi autora, któ- 
ry umieścił je „za włosami — dżun- 
glami“, gdzieś w okolicy gardła, al- 
bo w ogóle poza obrębem ciała au- 


tora, Artur Sandauer 


Czy Szopen ma eksmitować Krasińskiego? 


Do Redaktora „Cdrodzenia* 


W Nr 44 „Odrodzenia* ukazał się 
ertykuł, zatytułowany „Nareszcie 
szczęśliwa inicjatywa. 

O ile mi się zdaje, pomysł utwo- 
rzenia Dzielnicy Szopenowskiej jest 
już zdecydowany w sensie pozy- 
tywnym, przy czym dzielnica ta ma 
być utworzcna na miejscu dawnego 
Konserwatorium Muzycznego i je- 
go najbliższyca ckolic przy ulicy 
Ordynackiej. 

W artykule wspemnianym mowa 
jest o utworzeniu tej dzielnicy na 
miejscu dawnego pałacu Krasiń- 
skich. 

Uważam, 
jest myśl 


że słuszna i szczęśliwa 
zachowania  cawnego 
mieszkania Szopena, natomiast, że 
nie jest to włeściwe miejsce na 
Dzielwicę Szcpcena. 

Trzeba pamiętać. że w pałacu tym 
mieszkał przez wiele lat inny jesz- 
cze Polak, zajmujący poważne miej- 
sce w hiererchii naszych wielkości 
narodowych. Jest cn z tym gma- 
chem związany znacznie ściślej- 
szymi więzami. Mówię tu oczywiś- 
cie o Zygmuncie Krasińskim. 

Rozumiem. że w czasach dzisiej- 
szych konserwatywne poglądy Kra- 
sińskiego są wprost dla ogółu nie- 
-smpatyczne, ale to jeszcze nie po- 


wód, aby go wykreślić z pamięci. 
Nikt nie cśmieli się odmówić pięk- 
ności i wielkości najcelnejszym je- 
go utworem, ani nie uznać jego zna- 
czenia w historii rozwoju psychiki 
polskiej. Sądy jego o współczesnych 
artystach i liieratach  Cotychczas 
uderzają swoją trafneścią — wy- 
trzymują więc próbą czasu. Znana 
jest także jego hojna i delikatna 
pomce udzielana wszystkim arty- 
stem. 

Zresztą wydaje mi się, że Krasiń- 
ski nie potrzebuje apologii. 

A Szcpen ma prawo do dzielnicy 
własnej, w której będzie królował 
niepodzielnie. 

Czytelnik 


Wyjaśnienie 

Do Redaktora „Odrodzenia“ 
W 44 (203) numerze „Odrodzenia 
ukazał się przełożony przeze mnie wiersz 
poety leningradzkiego Wsiewołoda Roż- 
diestwienskiego pt. „Szopen*. Ponieważ 
przy wierszu opuszczono dedykacje wy- 
jaśniam, że zosiał en przez autora ofia- 
rowany w rękcoisie i dedukowany poecie 
polskiemu — Jerzemu Pemianowskiemu. 
Nie był dotychczas nigdzie publikowa- 

ny. 
Stanisław Ziembicki 


„ZAKAZANE PIOSENKI“ 


(wersja 


Wydarzenie w dotychczasowej 
praktyce iilmowej bez precedensu. 
Nakręcono obraz peinometrażowy, 
wyświetlono go publicznie w ca- 
łym kraju, cbraz został skrytyko- 
wany i — stoscwnie do zarzutów 
mu stawianych — peprawicny. 

Fierwszej” wersji  „Zakazanych 
piossnex' nie widziałem, druga by- 
ła więc dla mnie zupełnie nowym 
filmem, nad którym nie unosiło się 
żadne wspomnienie o blaskach i 
«ieniach poprzedniej realizacji. 

Ogladane w tej sytuacji ,.Fiosen- 
ki“ okazały się filmem wcale nie 
najgorszym. Wystarczy popatrzeć 
na milowe ogcmxi przed „Atlanty- 
kiem“, a potem na sali wsłuchać 
się w szepty na widowni. Ci ludzie 
wiedzą z góry, że w starym futera- 
le skrzypiec Kurnakowicz znajdzie 
rczpylacz Duszyńskiego. Mimo to 
chłoną treść z otwartymi ustami. 
Kiedy zaś Szaflarska dowiaduje się 
o stracie narzeczonego, większość 
dam wyciąga chusteczki. Przyzna- 
ję, że szereg scen może szczerze 
wzruszyć. 

Tym gorzej, że coś w tym wszyst- 
kim nie wychodzi. I że to nieu- 
chwytne „coś“  sabctuje rzetelne 
wysiłki realizatorów od pierwszej 
sceny filmu. Konsekwentnie. 

Dawno temu, gdy w powszech- 
mym jeszcze obiegu było słowo „ki- 


druga) 


regu cbrazków. wdzięcznie naśpie- 
wanych przez różnego pokroju śpie- 
waków, z drugiej strony usiłuje 
stworzyć ccś w rodzaju „epopei“, 
symatetycznie iłustrującej wszystko, 
co sią w te pamiętne lata działo. 


Czego tam nie ma: organizacja 
podziemna, przechowywanie broni, 
odważna łączniczka, ukrywający 


się Zyd, wyrox na volksdeuischkę, 
mcrderstwo na ulicy, rewizja, nie- 
legalna audycja radiowa, szmugiel, 
riksze, policja granatowa, party- 
zantka, wysadzenie pociągu, bi- 
wak w lesie, powstanie, Pruszków, 
I Armia, Berlin i Bóg wie mie co 
jeszcze. A wszystko to ma być je- 
dynie dodatkiem do tytułowych 
„picsenek*. 

W takich ramach każdy temat 
ledwie zestał naszkicowany. Gdy 
się już niemal czuje, że z takiej, 
czy innej sytuacji rzeczywiście 
można by coś wydobyć — trrrach! 
Już kręcimy całkiem coś innego. 

Aktorzy robią co mogą, ale nie 
ma w tym wszystkim jednej ludz- 
kiej roli (wyjąwszy może tchórza- 
Kurnakowicza). Duszyńskiemu np. 
każą grać nad grobem świeżo po- 
chowanego przyjaciela rzecz 
dzieje się przecie w partyzantce! — 
na ustnej harmonijce. 

Montaż trzyma się niewolniczo 
chronciegii. Natomiast wyraźnie 


Danuta Szaflarska — bohaterka 


nofikacja”, postanowił Film Pol- 
ski wyzyskać temat piosenki kens- 
rirecyjnej do żywej krótkometra- 
żówki. Temat się rozrastał, pęcz- 
miał. osiągnął już rozmiary śred- 
niego metrażu, gdy coraz doncśniej 
1ozlegać się poczęły wołania o nor- 
mainy film długomctrażowy. Ot 
i zcecydoweno pewnego pięknego 
dnia, że pierwszym normalnym fil- 
mem nie będzie „Robinscm war- 
szawski', ..Od 9-tej do 11-tej“, ani 


„Jutro premicra*, tylko właśnie 
„Zakazane piosenki”, 
W takich warunkach napisanie 


dobrego scenariusza mogło nastą- 
pić jedynie cudem. Nie miejmy 
pretensji do Ludwika Starskiego, 


że cudu nie sprawił. 

Taki jest właśnie grzech pierwo- 
rodny filmu: banalny  tuzinkowy 
scenariusz. Scenariusz, który Z 
jednej strony para się z niełatwym 
zadaniem pespinania ze subą sze- 


a 


filmu „Zakazane piosenki“, 


słaby w porównaniu z każdą pro- 
dukcją zagraniczną jest dialog. 

Z tym jest bardzo żle! Dlaczego 
bchatercwie filmu nie mogą po pro- 
stu mówić, muszą tylko zawsze 
przemawiać? Brak inteligentnych, 
żywych pcint w dialogach jest wy- 
starczająco nieprzyjemny. Cóż do- 
piero mówić o nieznośnej afektacji 
w każdym calu... taśmy? 

Wracając jeszcze de grzechu 
pierwcrcdnego: gdyby scenariusz 
z prawdziwego zdarzenia wybrał z 
tła historycznego jeden prawdziwy, 
ludzki dramat, a ne był epopeją 
ilustrującą całe pięć lat naszej hbi- 
sterii. film byłby bardziej ludzki i 
wiarygodny. I dialog by wyszedł, 
i picsenki by się zmieściły, i kotur- 
ny można by byio wyrzucić na 
śmietnik. 

I wtedy byłyby dobre nie oder- 
wane sceny, lecz całość. 


Jerzy Tłażewski 
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CAMERA 


CO TYDZIEŃ NAGRODA 1000 ZŁ 


Zwracamy się do czytelników „Odrodzenia” z prośba o współpracę w dziale 
„Camera obscura”. Prosimy o przysyłanie dzienników, czasopism, broszur, vio= 
lek i innych wydawnictw, z usiępami kwaliłikującymi się do „Camero obscura” 


pod adresem: Redakcja „ Odrodzenia”, Warszawa, Daszyńskiego 16, aziat „Cae 


Nr 47 | 


OBSCURA 


mera obscura”. Ustęp taki należy wyražżnie oznaczyć, najlepiej kolorowym ołów= 


kiem. Komentarze nie są poirzebne. Do przesylki należy dołączyć imię, 

nazwisko i adres wysyłającego. Redakcja nie zwraca nadesłanego maierioii i zo- 

strzega sobie prawo wyzyskania go w dziale „Camero obscuro”. 

rzecz danego tygodnia redakcja przeznacza nagredę w wysokości 1000 zł. 

kłórą mo prawo dzielić lub w razie braku ddpowiedniej kandydatury, przeożyć 
na następny tydzień, 


Nagrodę zł 1000 w ubiegłym tygodniu otrzymał ob. Guwdzik Witold, Lublin, 
za nadesłanie „Rewelacyjnego Zbioru Piosenek Wy- 


Drewniana 5, m. 3, 


dawniciwa Ludwika Lidke, £ódź, ul. Wojska Polskiego s. 
Familia Lidke P. P. ZAAZE Gie w Pile, 
20.000, zam. 50, JJ. 43 K. - 14628. 


Leży przed nami wydawnictwo „Naj- 
aktualniejszy Zbiór Piosenek“, wycho- 
dzące seriami w nakładzie po 20.000 
egzemplarzy — seria. Z piątej serii 
wybieramy dwie „piosenki“ pióra „la- 


na Lidke. 
Śliczna dziewuszki 


Pan mówi, że ja żyję 

Kto mówi ,że ja żyję? 

. Czy ja się trzymam zycia — 
Czy zycie trzyma mnie? 

J na cóż mi to życie 

7 po cóż mi to życie 

Mnie życie denerwuje 

A jednak żyć się chce. 


Refr. Sa przecież takie śliczne dzie- 
wuszki 

A ja naturę iaką w sobie mam 

Że gdy zobaczę takie śliczne nóżki 
Jo zaraz całe życie dam 

Bo ie blondynki mają skromne minki 
A ie brunetki lo takie kokieiki 
Że do nich trzeba rzeczy dwię 
Szczęścia i forsę! 


Pan mówi, że mam żonę 

Kto mówi, że mam żonę? 

Czy mnie potrzebna żona 

Czy jej potrzebny mąż? 

J na cóż mi ta żona 

J bo cóż mi ta żona 

Ja mogę nie mieć żony ' 

J być żonatym wciąż. 
Refr. Są przecież takie śliczne dzic- 
wuszki itd. 


że mam forsę 

Kio mówi, że mam forsę? 

Czy ja się trzymam forsy — 

Czy forsa trzyma mnie? 

Wydała się ta forsa 

Spłókała się ta forsa 

A pan się dzisiaj pyła 

Gdzie jest gotówka ta? 0 
Refr. Są przecież takie Śliczne dzic- 
wuszki itd, 


Pan mówi, 


obok piosenka tegoż autora: 


Qsozy koncentracy;ne 


(Na melodie Rozlało się morze). 
Słowa: Jana Lidke 


Obozy, obozy to kaźnie i głód, 

Jo miejsce straszliwej tortury 

Jo miejsce sadyzmu i okrulnych mąk 
Kto dostał się zbirom do rąk. 


Komory gazowe, cyklony i strzał 

Jo szczyt niemieckiej kultury — 

Na punkcie moderstwa ogarnął R 
szał. 


Obozy wchłaniały miliony i wciąż 
Bez końca, wciąż nowych zwożono, 
W obozie SS-man kres życia ich 
kładł 
Niemiecki sadystyczny kat. 
Majdanek, 
Stuttboł, 
Mathausen, (Gross-Rosen i Gusen 
Treblinza, Sobibór, Dachau, Bir- 
kenau, 
iupów ciągnący się wal. 


Oświęcim, Buchenwald, 


Joz 


„Kwiaty „Oświęcimia to dzieci na 
wiór, 
Celowo głodem zasuszone, 
Później zabijane główkami o mur.. 
Dosyć. — Na ostatniej stronie plu- 
gawych serii familii Lidke czytamy: 


Przedruk wzbroniony. 


Wszelkie brawa 
Związku Autorów, 
i Wydawców „Zaiks”, 


zastrzeżone 1P 
Koiupozylorów 


Pani Stefania 


Maszą , kolumnę poezji“ kontynuuje dzisiaj Siefania Rajska wierszem za* 
Sportowym“: 1 


mieszczonym w „Przeglądzie 


Przed meczem 


W walkach bokserskich ważna jest nauka: 

Bić przez trzy rundy. Do irzech razy sztuka 
Pamiętać o zwarciu, Zbiiżanie jest w cenie. 

A zwłaszcza z Czechami, słowiańskie zbliżenie. 
spotkasz na ringu platformie, 
w bardzo dobrej formie, 
Zwłaszcza taki Kelner. On naprawdę mocen 

Wliczyć sobie swych kelnerskich dziesięć procent, 
Majdloch, Muzlay, Sadek— to twórcy wysiadek, 
nie jest 
Rademacher, Svarko i ciężki Netuka, 

Ostrzegają naszych: do Czecb razy sztuka. 

A nasza ósemka? Nie bowiem, że zle. 

Jest naprawdę dobra wprost od A da d. 
analfabelycznym 
Bazarnik, Chychła — na nich liczym, 
A potem niestety już zaczyna się 


` Gdy się z Czechem 
Wiedz, że bracia Czesi 


Zwłaszcza lekki Sadek, 


Albowiem w porządku 
Aantkiewicz, 


Zo najlepszą 


Należy wyjaśnić, kto zezwolił na 
druk niniejszych serii, kto oddał, pañ- 
suwową drukarnię i papier na ten cel 
i kto wprowadził familię Lidke do ro- 
dziny polskich Autorów, Kompozytorów 4 
i Wydawców? 

Kto zezwolił, wreszcie, panu Ludwi- 
kowi Lidke umieścić wśród cynicznych 
„piosenek“ swego krewniaka Jana Lid-f 
ke piosenkę Leona Pasternaka „Oka'*2 


Posla Niedzialka chwala 
i koniec 


czyli 
Tragedia w wycinkach 
z dwóch numerów „Głosu Pomorza” | 
Wycinek pierwszy: | 
Każdy początek jest trudny, zula 


szcza gdy się chce stworzyć pla-1 
cówkę, która ma być dobrodziej- | 
stwem dla szerokich warstw.  Joleż | 


z wielkim uznaniem należy się od-| 
nieść do pionierów Powiatowej Spół- | 
dzielni * Rolniczo-Handlo'vej Samo- | 
pomoc Chłopska” w Grudziądzu z) 
poslem tow. Niedziałkiecm na czele, | 
który mimo niesamowitych wprost | 
trudności potrafił siworzyć placówkę | 
mogącą dziś być wzorem dla wielu | 
przedsiębiorstw gospodarczych w Pol- | 
SCE. 

Pierwsze kroki spółdzielni były | 
nadzwyczaj trudne. Przez umiejęt- | 
ne jednak, rzeczowe, pogodne, uczci» | 
we i solidne podejście do społeczcń: 
siwa udalo się spółdzielni zyskać 
zaufanie i ogólny szacune, j 


Wycinek drugi, po pewnym czasie: | 


Jasne, że areszlowanie za naduzy- 


cia prezesa Niedziałka,  kierewnisń 
Karowa i innych urzędników, ma 
sialo wywołać (o powuą_ koncierinąci- 


Ujecie rozleglej gospodarki przez 10% 

wych ludzi: nie mogło się obyć þez i 

pewnych trudności, spowodowanych | 

zią gospodarką. Jrudności le opano- | 
wano jednak w stosunkowo krótkim 
czasie. | 

Może wlaśnie wykrycie niedociąd” 
nięć i nadużyć, a w konsekwencji 
usunięcie winnych, przyczyniło się do 
oczyszczenia almosjery i nie wywar- 

ło ujemnego wpływu na odbiorców f 

i dostawców. Jednym z dowodów | 

tego to fakt, że plan zakupu ziem- | 

niaRów wykonano w 100 proc. przed 
upływem terminu. 

Nie ma tego zlego, co by na dobre | 
nie wyszlo... Fakt, że nasi milusińscy z 
„Giosu Pomorza“ zawsze w tym sa- | 
mym humorku... byle wypelnić na 100 j 
proc. normę „patosku“ 


DO 


aS: 


Od Stanisława Ryszarda Dobrowol- | 


skiego otrzymaliśmy list następującej 
treści : 

„Kochani! 

Zwracam uwagę, że do ruby „ki 
„Camera Obscura — w pozycji pt. 
„Brzostowski i Chopin...” wkradl się 
blad: rox 1849 będzie stuleciem 


śmierci a nie urodzin Szopena. Ule- 
gliście sugeslii tytulu wypocin Brzo- 
slowsziego. 
Pozdrowienia 
St R. Dobrowolski”. | 
Mile zdziwieni przyjacielskim tonem | 
nagany, prosimy bliżej... 


CAMERA OBSCUR 


bity w... ciemię. 


Ta nasza nieszczęsna, zła liiera d. 


A owej litery ogromnie nie lubim, 


Pamięlając, że się od niej zaczął Dublin. 
A zalem kończymy. Dość lego pisania 
Na zdar! Do widzenia! Wszyscy do Poznania. 


Trzeba dziwnej dostać manii, by chcieć wierszy od Stefanii.-« 


B-63178 


A We 1-MAMBO a a 


9 do 10. — Adies administracji: Warszawa. ul. Daszyńskiego nr 14, tel. 87-112 Konto w PKO — I. 4739 
Wydawca: Spółdzielnia Wydawnicza „Czytelnik * 


